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INTRODUCCIÓN

El 1° de mayo de 1886 la huelga por la jorna-
da de ocho horas estalló de costa a costa de 
los Estados Unidos. Más de cinco mil fábricas 
fueron paralizadas y 340.000 obreros salieron 
a calles y plazas a manifestar su exigencia. En 
Chicago los sucesos tomaron rápidamente un 
sesgo violento, que culminó en la masacre de 
la plaza Haymarket (4 de mayo) y en el poste-
rior juicio amañado contra los dirigentes anar-
quistas y socialistas de esa ciudad, cuatro de 
los cuales fueron ahorcados un año y medio 
después.

Cuando los mártires de Chicago subían al ca-
dalso, concluía la fase más dramática de la 
presión de las masas asalariadas (en Europa y 
América) por limi-
tar la jornada de 
trabajo. Fue una 
lucha que duró 
décadas y cuya 
historia ha sido ol-
vidada, ocultada o 
limpiada de todo 
contenido social, 
hasta el punto de 
transformar en al-
gunos países el 1.° 
de mayo en mero 
“festivo” o en un 
día franco más. 
Pero sólo tenien-
do presente lo que 
ocurrió, adquiere 
total significación 
la fecha designada desde entonces como “Día 
Internacional de los Trabajadores”.

AQUELLOS DIAS INTERMINABLES

A mediados del siglo XIX, tanto en Europa como 
en Norteamérica, en las emergentes factorías 
industriales, se exigía a los obreros trabajar 
doce y hasta catorce horas diarias, durante seis 
días a la semana, incluso a niños y mujeres, 
en faenas pesadas y en un ambiente insalubre 
o tóxico. Los emigrantes europeos, que llega-
ban entonces a los Estados Unidos en busca 
de un mundo mejor, cambiaron (a lo más) los 
resabios feudales que todavía pesaban sobre 
sus hombros por la voracidad desbocada de un 
capitalismo joven, que multiplicaba sus ganan-

cias ampliando al máximo la jornada de traba-
jo. Extraños en un país desconocido, los inmi-
grantes crearon las primeras organizaciones de 
obreros agrupándose por nacionalidades, bus-
cando primero el apoyo y la solidaridad de los 
que hablaban la misma lengua, constituyendo 
luego gremios por oficios afines (carpinteros, 
peleteros, costureras), y orientando su acción 
por las vías del mutualismo.

América era también el campo de experimen-
tación para algunos socialistas utópicos, que 
crearon en los Estados Unidos colonias comu-
nitarias, como las de Robert Dale Owen (1825), 
Charles Fourier y Etienne Cabet, constituidas 
por trabajadores emigrados. Los obreros pro-
piamente norteamericanos se limitaban a bus-
car consuelo para sus sufrimientos terrenales 
en las diferentes sectas religiosas existentes 

en el país. Fueron 
inmigrantes ingle-
ses pobres los que 
primero disemi-
naron inquietudes 
sociales entre sus 
hermanos de cla-
se, y los mismos 
continuaron en te-
rritorio americano 
la lucha ya exten-
dida en Inglaterra 
por la reducción 
de la jornada de 
trabajo.

El desarrollo de la 
industria manu-

facturera, el perfeccionamiento de máquinas 
y herramientas, la concentración de grandes 
masas obreras en los Estados del Noreste, pro-
porcionaron el terreno donde germinó la pro-
paganda de los emigrados. La primera huelga 
brotó, 60 años antes de los sucesos de Chi-
cago, entre los carpinteros de Filadelfia, en 
1827, y pronto la agitación se extendió a otros 
núcleos de trabajadores. Los obreros gráficos, 
los vidrieros y los albañiles empezaron a de-
mandar la reducción de la jornada de trabajo, 
y 15 sindicatos formaron la “Mechanics Union 
of Trade Associations” de Filadelfia. El ejemplo 
fue seguido en una docena de ciudades; por los 
albañiles de la isla de Manhattan; en la zona de 
los grandes lagos, por los molineros; también 
por los mecánicos y los obreros portuarios.
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En 1832, los trabajadores de Boston dieron un 
paso adelante en sus demandas y se lanzaron 
a la huelga por la jornada de diez horas, agru-
pados en débiles organizaciones gremiales por 
oficios. Pese a que el movimiento se extendió 
a Nueva York y Filadelfia, no tuvo éxito. Afir-
mó, sin embargo, el espíritu de combate de los 
asalariados, que siguieron presionando por sus 
reivindicaciones.

DIEZ HORAS LEGALES

El resultado de estas luchas, que marcan el na-
cimiento del sindicalismo en Estados Unidos, 
influyó primero en el Gobierno Federal antes 
que en los patrones, que expoliaban impu-
nemente a sus trabajadores al amparo del li-
brempresismo. En 1840, el Presidente Martín 
van Buren reconoció legalmente la jornada de 
10 horas para los empleados del Gobierno y 
también para los obreros que trabajaban en 
construcciones navales y en los arsenales. En 
1842, dos Estados, Massachusetts y Connecti-
cut, adoptaron leyes que prohibían hacer tra-
bajar a los niños más de 10 horas por día. El 
mismo año, la quincallería Whtite & Co. de Bu-
ffalo (Estado de Nueva York) introdujo en sus 
talleres la jornada de 10 horas.

Pero la agitación obrera continuó. Desde el otro 
lado del mar llegaban noticias alentadoras. Ce-
diendo a la presión sindical, el Gobierno inglés 
promulgó una ley (1844) que redujo a 7 horas 
diarias el trabajo de los niños menores de 13 
años, y limitó a 12 horas el de las mujeres. 
Se esperaba lograr pronto allí la jornada de 10 
horas para los adultos, hombres y mujeres. 
En ese ambiente se reunió el primer Congreso 
Sindical Nacional de los Estados Unidos, el 12 
de octubre de 1845, en Nueva York. Se toma-
ron medidas concretas para coordinar la lucha 
de los diferentes gremios y la que se llevaba a 
cabo en distintas ciudades. Se planteó la crea-
ción de una organización secreta permanente 
para la reivindicación de los derechos del tra-
bajador.

El Congreso Sindical de Nueva York se fijó 
como tarea de acción inmediata la demanda 
del reconocimiento legal de la jornada de 10 
horas y se convocó a mítines obreros en las 
principales ciudades para agitar públicamente 
esta exigencia. A esta etapa siguieron las huel-
gas, que alcanzaron excepcional amplitud en 

Pittsburgh, centro metalúrgico, donde 40.000 
obreros mantenían una huelga de 6 semanas 
por la jornada de 10 horas. Pero los patrones 
no cedieron, y muchos inmigrantes recién lle-
gados se dispusieron a asumir el puesto de los 
huelguistas. El movimiento fracasó. En otros 
lugares se lograron avances concretos: New 
Hampshire decretó la implantación de la jorna-
da de 10 horas y numerosas fábricas hicieron 
lo mismo en otros Estados.

Pero la agitación cobró nuevos impulsos al di-
vulgarse, en 1848, la noticia de que los obre-
ros de una sociedad colonizadora en Nueva Ze-
landa habían obtenido la jornada de 8 horas. 
Sin embargo, no se estructuró un movimiento 
que respaldara esta aspiración. Las demandas 
se limitaron a exigir un máximo de 10 horas de 
trabajo por día.

Fue sólo a comienzos de 1866, una vez ter-
minada la guerra de secesión, que renació la 
lucha por acortar la jornada de labor.

Otros avances se habían logrado entretanto. 
El Estado de Ohio adoptó la ley de 10 horas 
para las mujeres obreras, y los sindicatos de 
la construcción estaban vivamente impresio-
nados al saber que los albañiles de Australia 
obtenían en esos días el reconocimiento de la 
jornada de 8 horas. Por otra parte, la reducción 
de la jornada de trabajo, que absorbería mayor 
cantidad de mano de obra, se convertía en una 
necesidad urgente por el retorno de los solda-
dos desmovilizados y el cierre de las fábricas 
que trabajaban para la guerra. Además, los in-
migrantes seguían afluyendo, por centenares y 
centenares de miles.

Al Congreso de Estados Unidos ingresaron 
más de media docena de proyectos de ley que 
proponían legalizar la jornada de 8 horas, y la 
Asamblea Nacional de Trabajo, celebrada en 
Baltimore en agosto de 1866, con represen-
tantes de 70 organizaciones sindicales, entre 
ellas 12 uniones nacionales, proclamó: “La pri-
mera y gran necesidad del presente, para libe-
rar al trabajador de este país de la esclavitud 
capitalista, es la promulgación de una ley por 
la cual la jornada de trabajo deba componerse 
de ocho horas en todos los Estados de la Unión 
Americana. Estamos decididos a todo hasta 
obtener este resultado”.

www.frenteamplio.org - 3



El mismo congreso sindical acordó crear comi-
tés para “recomendar” la reivindicación de las 
8 horas, cometiendo el error de confiar úni-
camente en la buena voluntad de los poderes 
públicos para hacer ley su iniciativa.

Mientras, en Europa, la I Internacional (creada 
en 1864) había acordado en su Congreso de 
Ginebra, en 1866, agitar mundialmente la de-
manda de la jornada de trabajo de 8 horas. Los 
asalariados norteamericanos, en el Congreso 
Obrero de los Estados del Este, celebrado en 
Chicago en 1867, dedicaron gran parte de sus 
debates a las 8 horas. El hombre que impulsó 
las resoluciones sobre el tema fue Ira Steward, 
un mecánico autodidacta de Chicago, a quien 
daban el sobrenombre de “El maniático de las 
ocho horas”.

Steward sostenía que al acortarse la jornada 
de trabajo aumentaría la necesidad de mano 
de obra y que, por lo tanto, de allí surgiría el 
aumento de los salarios. Escéptico de la efica-
cia de la acción puramente sindical, Steward, 
en ausencia de un partido político autónomo 
de la clase obrera, proponía un método usa-
do tradicionalmente por el movimiento sindi-
cal norteamericano: ejercer presión sobre los 
partidos del “stablishment” y no dar sus votos 
más que a los candidatos que aceptaran impul-
sar todo o parte del programa sindical.

LEY FEDERAL DE LAS OCHO HORAS

Finalmente, los esfuerzos de la clase obrera 
norteamericana lograron modificar la actitud 
del Gobierno, ya que no la de los empresarios 
privados. Siendo Presidente de los Estados Uni-
dos Andrew Johnson, en 1868 se dictó la Ley 
Ingersoll, que establecía la jornada de 8 horas 
para los empleados de las oficinas federales y 
para quienes trabajaban en obras públicas. La 
Ley Ingersoll, dictada el 25 de junio de 1868, 
establecía:

“Artículo 1.º La jornada de trabajo se fija en 
ocho horas para todos los jornaleros u obre-
ros y artesanos que el Gobierno de los Esta-
dos Unidos o el Distrito de Columbia ocupen 
de hoy en adelante. Sólo se permitirá traba-
jar como excepción más de ocho horas diarias 
en casos absolutamente urgentes que puedan 
presentarse en tiempo de guerra o cuando sea 

necesario proteger la propiedad o la vida hu-
mana. Sin embargo, en tales casos el trabajo 
suplementario se pagará tomando como base 
el salario de la jornada de ocho horas. Este no 
podrá ser jamás inferior al salario que se paga 
habitualmente en la región. Los jornaleros, 
obreros y artesanos ocupados por contratistas 
o subcontratistas de trabajos por cuenta del 
Gobierno de los Estados Unidos o del Distrito 
de Colombia serán considerados como emplea-
dos del Gobierno o del Distrito de Columbia. 
Los funcionarios del Estado que deban efectuar 
pagos por cuenta del Gobierno a los contra-
tistas o subcontratistas deberán cerciorarse, 
antes de pagar, de que los contratistas o sub-
contratistas hayan cumplido sus obligaciones 
hacia sus obreros; no obstante, el Gobierno no 
será responsable del salario de los obreros.

Artículo 2.º Todos los contratos que se concer-
ten en adelante por el Gobierno de los Estados 
Unidos o por su cuenta (o por el Distrito de Co-
lumbia, o por su cuenta), con cualquier corpo-
ración o persona, se basarán en la jornada de 
ocho horas, y todo contratista que exigiere o 
permitiere a sus obreros trabajar más de ocho 
horas por día estará contraviniendo la ley, sal-
vo los casos de fuerza mayor previstos en el 
artículo 1.º.

Artículo 3.º Los que contravengan a sabiendas 
esta prescripción serán pasibles de una multa 
de 50 a 1.000 dólares, o hasta de seis meses 
de prisión, o de ambas penas conjuntamen-
te”.

La jornada de 8 horas pasaba así a ser obli-
gación “legal” en los Estados Unidos para las 
obras públicas, así como lo era ya para los tra-
bajos privados en Australia. Los obreros indus-
triales, entre tanto, seguían sometidos a una 
jornada de 11 y 12 horas diarias a lo largo y a 
lo ancho de los Estados Unidos.

Los grandes contratistas de obras públicas en 
construcción se opusieron, por supuesto, a la 
aplicación real de la jornada federal de 8 ho-
ras. Los patrones formaron una “Asociación de 
las Diez Horas”, tratando de demostrar que esa 
duración del tiempo de trabajo era “más prove-
chosa para los trabajadores”. Eran los años en 
que Federico Engels le escribía a Carlos Marx 
que “a causa de la agitación por las 8 horas se 
han anulado contratos por más de un millón y 
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medio de dólares”, tomando como base una 
información de la prensa norteamericana.

El Estado de California se había adelantado a 
los demás y decretado la jornada obligatoria de 
8 horas para todos los trabajadores del sector 
público o del sector privado, a fines de 1868. 
Pero no hay evidencia de que esa progresista 
medida legal se haya aplicado en la práctica, 
así como hay fuertes dudas sobre la vigencia 
concreta de lo que mandaba la Ley Ingersoll 
para los trabajos públicos Un historiador del 
movimiento sindical norteamericano escribió: 
“La agitación en pro de la jornada de 8 horas, 
después de numerosas vicisitudes y de algunos 
éxitos legislativos que no fueren seguidos de 
aplicación práctica, no llegó a ningún resulta-
do, y el pueblo obrero fue afectado por una 
profunda desilusión”. De allí arrancó el empuje 
que culminaría en los sucesos de Chicago, en 
mayo de 1886.

CRISIS Y CESANTIA

Con el estímulo de las luchas por acortar la 
jornada de trabajo, las organizaciones obre-
ras se fueron extendiendo y fortaleciendo. En 
1867, en Chicago se 
había creado el Par-
tido Nacional Obre-
ro, que planteó en 
su primera conven-
ción la búsqueda de 
un camino político 
independiente para 
la clase trabajadora. 
Instaba a los obre-
ros a evitar ser uti-
lizados políticamen-
te por la burguesía, 
pero sus llamamien-
tos no lograron calar 
en la masa. Cobró 
auge en cambio la 
“Liga por las Ocho 
Horas”, fundada en 
Boston en 1869, 
que levantó además 
una plataforma de lucha de corte socialista y 
proclamó la “guerra de clases a los capitalis-
tas”. En 1870 se fundó la organización secre-
ta “Los Caballeros del Trabajo”, de inspiración 
anarquista, a la cual se atribuyeron todos los 
atentados cuyos autores no pudo descubrir la 

policía, y que sería profusamente citada en el 
proceso de Chicago años más tarde. Sus diri-
gentes asumieron con posterioridad posiciones 
pro-capitalistas.

En septiembre de 1871 se efectuó una gran 
manifestación pública por la jornada de 8 ho-
ras en Nueva York, a la que asistieron más de 
20.000 trabajadores, una cifra considerable 
entonces. Participaron principalmente france-
ses y alemanes emigrados, miembros de la 
Internacional, y también obreros propiamente 
norteamericanos.

En 1872 libraron importantes combates por las 
8 horas los obreros mueblistas y de otros ra-
mos afines, que lograron satisfacción para sus 
demandas, pero los cabecillas fueron engaña-
dos posteriormente por los patrones, despedi-
dos de su ocupación, y fue nuevamente pro-
longada la jornada de trabajo. La organización 
sindical era débil aún, y fragmentada, como 
para poder exigir el cumplimiento de los acuer-
dos. Fue brotando así la idea de una huelga 
general para una fecha determinada; lo que se 
concretaría 14 años más tarde, el 1° de mayo 
de 1886.

Entre tanto, en 
1873, las cosas 
empeoraron repen-
tinamente para los 
trabajadores. La 
crisis que se veía 
venir llegó final-
mente, arrojando a 
la cesantía a cente-
nares de miles de 
obreros. Las fábri-
cas cerraban sus 
puertas y los cesan-
tes vagaban como 
lobos por las calles, 
alimentándose de 
los desperdicios 
que encontraban 
en las latas de ba-
suras. El invierno 

de 1872-73 dejó un horrible saldo de muertos 
de hambre y frío, como no se tenía memoria en 
los Estados Unidos. Sólo en el Estado de Nueva 
York había 200.000 cesantes.
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El 13 de enero de 1873, la Sección Norteame-
ricana de la Internacional convocó a un mitin 
de desocupados en Nueva York para demos-
trar al Gobierno del Estado su situación y pe-
dir solución a su miseria. Se exigía una ración 
diaria de alimentos para los cesantes, la inicia-
ción de obras públicas para dar trabajo a los 
necesitados y una prórroga legal para el pago 
de arriendos y alquileres modestos. Se quería 
evitar que fueran lanzadas a la calle (y expues-
tas a morir de frío) las familias que no podían 
cubrir la renta por hallarse el padre o el esposo 
sin trabajo.

La manifestación conmovió a la ciudad y, en 
bullicioso desfile, los cesantes se dirigieron al 
Ayuntamiento para hacer presentes sus de-
mandas. Cuando llegaban allí, fueron atacados 
por una horda de polizontes, que apareció de 
improviso, apaleando y sableando a todo el 
mundo, incluso mujeres y niños. Centenares 
de heridos y contusionados quedaron sobre los 
adoquines de la zona céntrica de Nueva York, 
y otros centenares de pobres fueron detenidos 
y puestos a disposición de los tribunales “por 
resistir órdenes de la policía”.

La gran prensa ventiló falsedades e injurias so-
bre las heridas y el hambre de los cesantes tan 
ferozmente reprimidos. “Era un mitin público 
de ladrones ociosos”, dijo un diario de Nueva 
York. “Hay que prepararles comidas envenena-
das si quieren comer a costa del Gobierno”, es-
cribió otro en Chicago. Los editoriales llamaron 
a eliminar “la peste de miserables” que asolaba 
la ciudad.

Paralelamente, la exigencia de las 8 horas de 
trabajo se hacía cada vez más fuerte, presen-
tada incluso como una forma de aumentar la 
floja demanda de mano de obra. “Los Caba-
lleros del Trabajo”, en un programa hecho pú-
blico en 1874, declaraban que se esforzarían 
por obtener las 8 horas, “negándose a trabajar 
jornadas más largas, incluso a través de una 
huelga general”. En una larga lista de reformas 
y reivindicaciones, proclamaban su propósito 
de “obtener la reducción gradual de la jornada 
de trabajo a 8 horas por día, a fin de gozar en 
alguna medida de los beneficios de la adop-
ción de máquinas en reemplazo de la mano de 
obra”.

LA GRAN HUELGA FERROVIARIA

Ese mismo año (1874), el Estado de Massa-
chusetts decretaba la jornada máxima de 10 
horas para mujeres y niños, mientras la agita-
ción prendía ahora entre los ferroviarios, que 
no tardaron en lanzar una huelga de grandes 
proporciones.

En junio de 1877, los dueños de los ferroca-
rriles comunicaron a los trabajadores que sus 
salarios serían reducidos en un 10%, porque 
las empresas “estaban perdiendo dinero” con 
motivo de la crisis. Esta fue la gota que colmó 
el vaso. Desde 1873, el salario de los trabaja-
dores había disminuido ya en un 25% para sal-
var las ganancias de los propietarios. La huelga 
estalló en Pittsburgh y en menos de 2 semanas 
se había extendido a 17 Estados. Era el movi-
miento más vasto que hasta entonces enfren-
tara el gran capital norteamericano.

Los magnates ferroviarios consiguieron que el 
Gobierno movilizara al Ejército contra los huel-
guistas, que habían incorporado entre tanto la 
demanda de una jornada laboral de 8 horas, y 
no tardaron en producirse enfrentamientos vio-
lentos entre obreros y soldados. En Maryland 
quedaron 10 obreros muertos después de un 
choque frontal con las tropas. En Pittsburgh, 
los trabajadores corrieron a pedradas a los mi-
litares, para luego asaltar la maestranza del 
ferrocarril local, donde destruyeron 120 loco-
motoras e incendiaron 1.600 vagones. En Rea-
ding, los obreros desarmaron a una compañía 
de soldados y confraternizaban con ellos cuan-
do fueron atacados por tropas de refuerzo, 
que aparecieron imprevistamente. Entonces, 
algunos militares fueron muertos y hubo nu-
merosas víctimas entre los obreros. En Saint 
Louis la huelga abarcó a todos los oficios y los 
trabajadores se apoderaron de la ciudad. Fue 
cortado el tránsito por los puentes que cruzan 
el Mississippi, y durante 8 días los sindicatos 
administraron tiendas y fábricas y dictaron sus 
propias leyes. Finalmente, fueron sangrienta-
mente reprimidos.

La lucha de clases se hizo tan violenta que 
la burguesía organizó grupos civiles armados 
para proteger sus riquezas. La prensa “de or-
den” exaltaba diariamente a pertrecharse y 
a extender las bandas armadas antiobreras. 
Se formaron así verdaderas milicias privadas, 
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cuando no grupos de matones y hasta empre-
sas de rompehuelgas, con sucursales en los 
centros industriales más importantes, al servi-
cio de los propietarios. La más famosa de estas 
organizaciones, que alcanzaría triste renombre 
en los sucesos de Chicago, fue la de los her-
manos Pinkerton, que había reclutado algunos 
cientos de scabs (“amarillos”), que enviaban 
a quebrar huelgas allí donde la presión obrera 
se hacía sentir en demanda de la jornada de 
8 horas. Los Pinkerton, además, proporciona-
ban bandas armadas, espías, provocadores y 
hasta asesinos a sueldo. Algunas autoridades 
hacían caso omiso de la existencia de estas 
organizaciones criminales e incluso borraban 
los antecedentes penales de sus integrantes, 
a condición de que mostraran ferocidad en su 
cometido, disolviendo mítines obreros, dela-
tando a los dirigentes o agrediéndolos.

NACE LA AFL

Pese a la ofensiva en su contra, el movimiento 
obrero norteamericano siguió fortaleciéndose. 
En 1881 se constituyó en Pittsburgh la Ameri-
can Federation of Labor (AFL), Federación Nor-
teamericana del Trabajo, que exigió en su pri-
mer congreso un más riguroso cumplimiento de 
la jornada de 8 horas para los que trabajaban 
en obras públicas. En su segundo congreso, 
celebrado en Cleveland en 1882, la AFL aprobó 
una declaración, presentada por los delegados 
de Chicago, para que se extendiera el benefi-
cio de las 8 horas a todos los trabajadores, sin 
distinción de oficio, sexo o edad:

“Como representantes de los trabajadores or-
ganizados, declaramos que la jornada de tra-
bajo de ocho horas permitirá dar más traba-
jo por salarios aumentados. Declaramos que 
permitirá la posesión y el goce de más bienes 
por aquellos que los crean. Esta ley aligerará el 
problema social, dando trabajo a los desocupa-
dos. Disminuirá el poder del rico sobre el pobre, 
no porque el rico se empobrezca, sino porque 
el pobre se enriquecerá. Creará las condiciones 
necesarias para la educación y mejoramiento 
intelectual de las masas. Disminuirá el crimen 
y el alcoholismo... Aumentará las necesidades, 
alentará la ambición y disminuirá la negligen-
cia de los obreros. Estimulará la producción y 
aumentará el consumo de bienes por las ma-
sas. Hará necesario el empleo cada vez mayor 
de máquinas para economizar la fuerza de tra-

bajo... Disminuirá la pobreza y aumentará el 
bienestar de todos los asalariados”.

El tercer congreso de la AFL (1883) acordó so-
licitar al Presidente de los Estados Unidos que 
impulsara la ley de las 8 horas, y además en-
vió una nota a los comités nacionales de los 
Partidos Republicano y Demócrata, para que 
definieran sus respectivas posiciones sobre la 
jornada de 8 horas y otras reivindicaciones de 
los trabajadores.

Los preparativos de la huelga general del 1° 
de mayo de 1886 habían empezado a gestarse 
dos años antes, en noviembre de 1884, cuan-
do se reunió en Chicago el IV Congreso de la 
AFL (La AFL se llamaba entonces Federación 
de Sindicatos Organizados y Uniones Laborales 
de los EE.UU. y Canadá.) En el IV Congreso se 
pudo constatar, desde la primera sesión plena-
ria, el cambio producido en el espíritu de los 
dirigentes sindicales. Las dilaciones y negati-
vas con que contestaron a sus demandas los 
partidos políticos los empujaron a buscar nue-
vas formas de acción, basadas en sus propias 
fuerzas. Su decisión se fortaleció por la expe-
riencia internacional conquistada por la clase 
obrera en aquellos años y, sobre todo, por la 
del movimiento sindicalista inglés.

DEMANDA UNICA Y SOSTENIDA

Uno de los autores de la proposición que me-
ses más tarde sacudiría a los Estados Unidos, 
Frank K. Foster, afirmó ante sus compañeros: 
“Una demanda concertada y sostenida por una 
organización completa producirá más efecto 
que la promulgación de millares de leyes, cuya 
vigencia dependerá siempre del humor de los 
políticos... El espíritu de organización está en 
el aire, pero el costo que hemos pagado por 
nuestra inexperiencia, el sectarismo y la falta 
de espíritu práctico representan todavía gran-
des obstáculos para lanzar una huelga gene-
ral”.

Otros delegados al Congreso pusieron en evi-
dencia que los únicos resultados realmente se-
rios en cuanto a las 8 horas se habían logrado 
fuera de toda legislación, por acuerdos directos 
con los empresarios bajo la presión de la mo-
vilización sindical. En el curso de sus interven-
ciones, Foster sugería que todos los sindicatos 
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manifestaran su voluntad unánime, apoyados 
por la organización entera, haciendo una huel-
ga general por la jornada de 8 horas. Gabriel 
Edmonston, que compartía ese punto de vis-
ta, hizo entonces una proposición práctica: a 
partir del 1° de mayo de 1886 se obligaría a 
los industriales a respetar sin más la jornada 
de 8 horas. Donde los patrones se negaran, se 
declararía la huelga de inmediato. En el plazo 
previo a la fecha fijada, se llevaría la consigna 
por todo el país y la prensa obrera agitaría esa 
demanda básica de los asalariados. El 1° de 
mayo de 1886 debería estar todo listo para una 
gran huelga general de costa a costa. Foster y 
Edmonston fueron, pues, los autores de aque-
lla proposición, cuyos alcances históricos muy 
pocos intuyeron entonces.

Para los historiadores, un punto no está claro: 
¿por qué se eligió precisamente el 1° de mayo 
como la fecha en que debería estallar la huelga 
general en todos los Estados Unidos?. La ex-
plicación más atendible es la que recuerda que 
por ese entonces el 1° de mayo era la fecha en 
que debían renovarse los contratos colectivos 
de trabajo, así como otras obligaciones gene-
rales, los arriendos de tierras y convenciones 
similares. Era el “moving-day” (día de mu-
danza) norteameri-
cano, equivalente 
a los compromisos 
de trabajo que se 
iniciaban el día de 
San Juan en el Sur 
de Francia por esos 
años, o en Navidad 
en otras regiones de 
Europa, o en el día 
de San Martín. Ade-
más, el año desig-
nado (1886) daba 
el tiempo suficiente 
para que los patro-
nes fueran adverti-
dos y conocieran las 
demandas y las con-
secuencias de su negativa, sin poder pretextar 
después la sorpresa de la petición como factor 
para rechazarla.

La proposición de Gabriel Edmonston (aproba-
da por el Congreso) decía: “La Federación de 
Sindicatos Organizados y Uniones Laborales de 
los Estados Unidos y Canadá ha resuelto que la 

duración de la jornada de trabajo, desde el 1º 
de mayo de 1886, será de 8 horas, y recomen-
damos a las organizaciones sindicales de todo 
el país hacer respetar esta resolución a partir 
de la fecha convenida”. Gracias a una intensa 
propaganda, pronto la resolución de Chicago 
echó firmes raíces en el seno de la clase obre-
ra.

El Congreso de “Los Caballeros del Trabajo”, 
reunido en la ciudad de Hamilton, también de-
cidió auspiciar la agitación por la huelga gene-
ral hasta la obtención de las 8 horas. En todo el 
país se crearon grupos locales, especialmente 
encargados de la preparación del movimiento, 
que organizaron mítines y manifestaciones, 
repartieron folletos y periódicos, promovieron 
huelgas parciales, asambleas, conferencias, 
recolección de firmas y otras actividades de 
agitación.

En California y toda la costa Oeste de los Esta-
dos Unidos, la Federación de Carpinteros tomó 
en 1885 la iniciativa del movimiento por la re-
ducción de la jornada de trabajo, mientras la 
AFL, en su Congreso de Washington (diciem-
bre de 1885), renovó la decisión de Chicago. El 
sindicato de obreros mueblistas propuso que 

en cada ciudad se 
organizara un fren-
te único de todas 
las organizaciones 
gremiales, para 
que presentaran a 
los patrones el con-
trato-tipo prepara-
do por la asesoría 
legal de la AFL, y 
que debía entrar en 
vigencia el 1° de 
mayo de 1886. Así 
se acordó.

A medida que la fe-
cha fijada se acer-

caba, las organizaciones sindicales trabajaban 
animosamente. El número de sus adherentes 
se había triplicado en esos meses. En Chicago, 
el “Comité por las 8 Horas” puso en guardia 
contra las huelgas parciales o mal organizadas, 
que podrían tener como consecuencia lock-outs 
y que “pueden hacer abortar el movimiento”. 
La Cámara Sindical de los carpinteros y ebanis-
tas de la misma ciudad advirtió a los patrones, 
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por carta certificada, que el 1° de mayo debía 
iniciarse la “jornada normal” y comprometió a 
sus miembros a detener absolutamente el tra-
bajo en los talleres en que no se aplicasen las 
8 horas.

Pese a las orientaciones de los dirigentes, que 
trataban de contener los movimientos parciales 
para lanzarlos al unísono cuando llegara mayo, 
en abril de 1886 la presión de las masas derivó 
en innumerables huelgas en diversas ciudades 
del país. En los Estados de Ohio, Illinois, Michi-
gan, Pennsylvania y Maryland la marea se hizo 
incontenible. El Presidente Grover Cleveland 
llevó la cuestión obrera al Congreso, donde no 
vaciló en afirmar: “Las condiciones presentes 
de las relaciones entre el capital y el trabajo 
son, en verdad, muy poco satisfactorias, y esto 
en gran medida por las ávidas e inconsidera-
das exacciones de los empleadores”.

Ante la pujanza del movimiento sindical, cier-
tas empresas no pudieron esperar la fecha fija-
da para conceder las 8 horas sin disminuir los 
salarios. Más de 30.000 obreros se beneficia-
ron ya en el mes de abril, principalmente los 
mineros de Virginia.

1º DE MAYO DE 1886

Por fin, la fecha tan esperada llegó. La orden 
del día, uniforme para todo el movimiento sin-
dical era precisa: ¡A partir de hoy, ningún obre-
ro debe trabajar más de 8 horas por día! ¡8 ho-
ras de trabajo! ¡8 horas de reposo! ¡8 horas de 
recreación!. Simultáneamente se declararon 
5.000 huelgas y 340.000 huelguistas dejaron 
las fábricas, para ganar las calles y allí vocear 
su demandas.

En Nueva York, los obreros fabricantes de pia-
nos, los ebanistas, los barnizadores y los obre-
ros de la construcción conquistaron las 8 horas 
sobre la base del mismo salario. Los panaderos 
y cerveceros obtuvieron la jornada de 10 ho-
ras con aumento de salario. En Pittsburgh, el 
éxito fue casi completo. En Baltimore, tres fe-
deraciones ganaron las 8 horas: los ebanistas, 
los peleteros y los obreros en pianos-órganos. 
En Chicago, 8 horas sin disminuir sus salarios: 
embaladores, carpinteros, cortadores, obre-
ros de la construcción, tipógrafos, mecánicos, 
herreros y empleados de farmacia; 10 horas 

con aumento de salario: carniceros, panade-
ros, cerveceros. En Newark, los sombrereros, 
cigarreros, obreros en máquinas de coser Sin-
ger, obtuvieron las anheladas 8 horas. En Bos-
ton, los obreros de la construcción. En Louisvi-
lle, los obreros del tabaco. En Saint Louis, los 
mueblistas, y en Washington, los pintores... En 
total, 125.000 obreros conquistaron la jornada 
de 8 horas el mismo 1° de mayo. A fin de mes 
serían 200.000, y antes que terminara el año, 
un millón. No era la victoria absoluta; pero se 
había obtenido un resultado importante, por 
sobre, incluso, de algunas fallas en el movi-
miento obrero. “Jamás en este país ha habido 
un levantamiento tan general de las masas in-
dustriales” (expresaba un informe de la AFL) 
“El deseo de una disminución de la jornada de 
trabajo ha impulsado a millares de trabajado-
res a afiliarse a las organizaciones existentes, 
cuando muchos, hasta ahora, habían perma-
necido indiferentes a la acción sindical”.

En Chicago, los sucesos tomaron un giro parti-
cularmente conflictivo. Los trabajadores de esa 
ciudad vivían en peores condiciones que los de 
otros Estados. Muchos debían trabajar todavía 
13 y 14 horas diarias; partían al trabajo a las 
4 de la mañana y regresaban a las 7 u 8 de 
la noche, o incluso más tarde, de manera que 
“jamás veían a sus mujeres y sus hijos a la luz 
del día”. Unos se acostaban en corredores y 
desvanes; otros, en inmundas construcciones 
semiderruidas, donde se hacinaban numerosas 
familias. Muchos no tenían ni siquiera aloja-
miento. Por otra parte, la generalidad de los 
empleadores tenía una mentalidad de caníba-
les. Sus periódicos escribían que el trabajador 
debía dejar al lado su “orgullo” y aceptar ser 
tratado como “máquina humana”. El “Chicago 
Tribune” osó decir. “El plomo es la mejor ali-
mentación para los huelguistas... La prisión y 
los trabajos forzados son la única solución po-
sible a la cuestión social. Es de esperar que su 
uso se extienda”.

No era extraño que en ese cuadro Chicago fue-
se el centro más activo de la agitación revo-
lucionaria en los Estados Unidos y cuartel ge-
neral del movimiento anarquista en América: 
Dos organizaciones dirigían la huelga por las 8 
horas en Chicago y todo el Estado de Illinois: 
la Asociación de Trabajadores y Artesanos y la 
Unión Obrera Central, pero eran sus exaltados 
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periódicos obreros los polos en torno a los cua-
les giraba la acción reivindicativa.

Uno de estos periódicos era escrito en alemán, 
el “Arbeiter Zeitung”, que aparecía tres veces a 
la semana, dirigido por August Spies, de orien-
tación anarquista, y otro, “The Alarm”, en in-
glés, dirigido por el socialista Albert Parsons. 
Junto a ellos, un brillante grupo de agitado-
res, periodistas y oradores de verbo encendido 
insuflaba el ímpetu peculiar que caracterizaba 
la lucha obrera en ese Estado. La mayoría de 
ellos pasaría a la Historia como los “Mártires 
de Chicago”: Fielden, Schwab, Fischer, Engel, 
Lingg, Neebe.

DESENLACE SANGRIENTO

Pese a los éxitos parciales de algunos sindica-
tos, la huelga en Chicago continuaba. Una sola 
usina seguía echando su humo negro sobre la 
región: la fábrica de maquinaria agrícola Mc-
Cormik, al Norte de Chicago. El fundador de la 
usina, Cyrus McCormik, había muerto poco an-
tes y dejado en el testamento una suma con-
siderable de dinero para levantar una iglesia. 
Pero su heredero resolvió construir el templo 
sacando los fondos de un descuento obligato-
rio a sus obreros, que lo rechazaron. El 16 de 
febrero de 1886 estalló la huelga. Entonces, 
McCormik hijo contrató cientos de rompehuel-
gas a través de los hermanos Pinkerton y des-
alojaron en medio día la fábrica, que estaba 
ocupada por los trabajadores.

Cuando estalló la huelga general del 1° de mayo, 
McCormik seguía funcionando con el trabajo de 
los rompehuelgas, y no tardaron en producirse 
choques entre los restantes trabajadores de la 
ciudad y los “amarillos”. El ambiente ya estaba 
caldeado, porque la policía había disuelto vio-
lentamente un mitin de 50.000 huelguistas en 
el centro de Chicago, el 2 de mayo. El día 3 se 
hizo una nueva manifestación, esta vez frente 
a la fábrica McCormik, organizada por la Unión 
de los Trabajadores de la Madera. Estaba en 
la tribuna el anarquista August Spies, cuando 
sonó la campana anunciando la salida de un 
turno de rompehuelgas. Sentirla y lanzarse los 
manifestantes sobre los “scabs” (amarillos) fue 
todo uno. Injurias y pedradas volaban hacia 
los traidores, cuando una compañía de policías 
cayó sobre la muchedumbre desarmada y, sin 
aviso alguno, procedió a disparar a quemarro-

pa sobre ella. 6 muertos y varias decenas de 
heridos fue el saldo de la acción policial.

Enardecido por la matanza, Fischer voló a la 
Redacción del “Arbeiter Zeitung”, donde escri-
bió una vibrante proclama, con la cual se im-
primieron 25.000 octavillas y que sería luego 
pieza principal de la acusación en el proceso 
que terminó con su ahorcamiento. Decía:

“Trabajadores: la guerra de clases ha comen-
zado. Ayer, frente a la fábrica McCormik, se fu-
siló a los obreros. ¡Su sangre pide venganza!

¿Quién podrá dudar ya que los chacales que 
nos gobiernan están ávidos de sangre traba-
jadora? Pero los trabajadores no son un reba-
ño de carneros. ¡Al terror blanco respondamos 
con el terror rojo! Es preferible la muerte que 
la miseria.

Si se fusila a los trabajadores, respondamos 
de tal manera que los amos lo recuerden por 
mucho tiempo.

Es la necesidad lo que nos hace gritar: “¡A las 
armas!”.

Ayer, las mujeres y los hijos de los pobres llo-
raban a sus maridos y a sus padres fusilados, 
en tanto que en los palacios de los ricos se 
llenaban vasos de vino costosos y se bebía a la 
salud de los bandidos del orden...

¡Secad vuestras lágrimas, los que sufrís!

¡Tened coraje, esclavos! ¡Levantaos!”.

La proclama terminaba convocando a una gran 
concentración de protesta para el 4 de mayo, a 
las cuatro de la tarde, en la plaza Haymarket, y 
concluía con las palabras: “¡Trabajadores, con-
currid armados y manifestaos con toda vuestra 
fuerza!”. Esta frase (y aquella que decía “¡A 
las armas!”) fueron tachadas por Spies, direc-
tor de la imprenta, y él mismo vigiló especial-
mente que no la incluyeran los tipógrafos. Sin 
embargo, cuando posteriormente la Policía se 
incautó de los originales, convirtió esa frase no 
publicada en el núcleo central de la acusación.

En Haymarket se reunieron unas 15.000 per-
sonas. La mayoría de los que posteriormente 
serían los mártires de Chicago se hallaba a esa 
hora en la Redacción del “Arbeiter Zeitung”. 
Parsons estaba con su mujer y dos hijos; lo 
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acompañaba una obrera con la que iban a dis-
cutir la organización de las costureras. Fielden 
y Schwab también estaban allí. Schwab aban-
donó la reunión para asistir a un mitin en Dee-
ring. Cuando discutían sobre la incorporación 
de las costureras a la lucha por las 8 horas, mu-
jeres particularmente explotadas que entonces 
trabajaban sobre 15 horas diarias, un obrero 
se presentó diciendo que en la concentración 
faltaban oradores en inglés. Todos dejaron el 
local del periódico y fueron allí, donde Spies 
ocupaba la tribuna. Le sucedió Parsons, que 
habló por espacio de una hora. Luego, Fielden. 
Los discursos eran moderados y la muchedum-
bre se comportaba con tranquilidad, pese a la 
gravedad de la masacre del día anterior frente 
a McCormik.

El alcalde de Chi-
cago, Carter H. Ha-
rrison, que presen-
ciaba el mitin para 
pulsar el ambien-
te, se fue a casa al 
concluir de hablar 
Parsons, dándole 
órdenes al capitán 
de Policía Bonfield, 
a cargo de la tropa, 
de que la retirara. 
Empezaba a llover, 
como culminación 
de un día helado y 
húmedo. Fielden 
estaba aún en la tribuna y la gente comenza-
ba a dispersarse. Algunos obreros se dirigieron 
incluso al Zept Hall, cervecería que quedaba en 
las proximidades, para seguir a través de sus 
ventanas la manifestación. En la plaza, la mu-
chedumbre ya estaba reducida a unos pocos 
miles cuando 180 policías avanzaron de pron-
to sobre los manifestantes con los capitanes 
Bonfield y Ward al frente, quienes ordenaron 
terminar el mitin de inmediato y a sus hombres 
tomar posiciones de disparar. Ya se alzaban los 
fusiles cuando, desde el montón informe de los 
manifestantes, se vio salir un objeto humean-
te del tamaño de una naranja, que cayó entre 
dos filas de los policías, levantando un pode-
roso estruendo y arrojando por tierra a todos 
los que se encontraban cerca. Sesenta policías 
quedaron heridos de inmediato y uno muerto, 
en medio de tremenda confusión. Fue la señal 
para que se desatara un pánico loco y una car-

nicería más terrible que la de la víspera. Rehe-
chos en sus filas y apoyados por refuerzos, los 
policías cargaron salvajemente sobre la mul-
titud, disparando y golpeando a diestra y si-
niestra. El balance dejó un total de 38 obreros 
muertos y 115 heridos. Otros 6 policías alcan-
zados por la bomba murieron en el hospital.

Esa misma noche, Chicago fue puesto en es-
tado de sitio, se estableció el toque de que-
da y la tropa ocupó militarmente los barrios 
obreros. Al día siguiente, la nación estaba con-
mocionada por los sucesos y la gran prensa 
no reparó en nada para calumniar a radicales, 
anarquistas, socialistas y trabajadores extran-
jeros, sobre todo a los alemanes. El 5 de mayo, 
“The New York Times” daba por hecho que los 

anarquistas eran los 
culpables del lanza-
miento de la bom-
ba. La policía, al 
mando del capitán 
Michael Schaack, 
realizó una batida 
contra 50 supues-
tos “nidos” de anar-
quistas y socialistas 
y detuvo e interrogó 
de manera brutal a 
unas 300 personas.

El jefe de Policía 
Ebersold, hablando 
tres años más tarde 

sobre aquellos hechos, decía: “Schaack quería 
mantener la tensión. Deseaba encontrar bom-
bas por todos lados... Y hay algo que no sabe 
el público. Una vez desarticuladas las células 
anarquistas, Schaack quiso que se organizasen 
de inmediato nuevos grupos... No quería que 
la “conspiración” pasase; deseaba seguir sien-
do importante a los ojos del público”.

La policía estaba más interesada en conseguir 
pruebas en contra de los detenidos que en 
localizar al que había arrojado la bomba. Se 
ofreció dinero y trabajo a cuantos se ofrecieron 
a testificar a favor del Estado.

Los locales sindicales, los diarios obreros y los 
domicilios de los dirigentes fueron allanados, 
salvajemente golpeados ellos y sus familiares, 
destruidos sus bibliotecas y enseres, escarne-
cidos y, finalmente, acusados en falso de ser 
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ellos quienes habían confeccionado, transpor-
tado hasta la plaza de Haymarket y arrojado 
la bomba que desencadenó la feroz matanza. 
Ninguno de los cargos pudo ser probado, pero 
todo el poder del gran capital, su prensa y su 
justicia, se volcaron para aplicar una sanción 
ejemplar a quienes dirigían la agitación por la 
jornada de 8 horas. Spies, Parsons, Fielden, 
Fischer, Engel, Schwab, Lingg y Neebe pagaron 
con sus vidas, o la cárcel, el crimen de tratar 
de poner un límite horario a la explotación del 
trabajo humano.

El 11 de noviembre de 1887, 
un año y medio después 
de la gran huelga por las 
8 horas, fueron ahorcados 
en la cárcel de Chicago los 
dirigentes anarquistas y 
socialistas August Spies, 
Albert Parsons, Adolf Fis-
cher y George Engel. Otro 
de ellos, Louis Lingg, se 
había suicidado el día an-
terior. La pena de Samuel 
Fielden y Michael Schwab 
fue conmutada por la de 
cadena perpetua, es decir, 
debían morir en la cárcel, 
y Oscar W. Neebe estaba 
condenado a quince años 
de trabajos forzados. El 
proceso había estremecido 
a Norteamérica y la injusta 
condena (sin probárseles 
ningún cargo) conmovió 
al mundo. Cuando Spies, 
Parsons, Fischer y Engel 
fueron colgados, la indig-
nación no pudo contenerse, y hubo manifesta-
ciones en contra del capitalismo y de sus jue-
ces en las principales ciudades del mundo. De 
allí empezó a celebrarse cada 1° de mayo el 
“Día Internacional de los Trabajadores”, con-
memorando exactamente el inicio de la huelga 
por las 8 horas y no su aberrante epílogo. Pero 
fue el sacrificio de los héroes de Chicago el que 
grabó a fuego en la conciencia obrera aquella 
fecha inolvidable.

LOS HECHOS

Luego del enfrentamiento de huelguistas y es-
quiroles frente a la fábrica McCormik, la tarde 

del 3 de mayo de 1886 se reunió en Chicago 
el grupo socialista de trabajadores alemanes 
“Lehr und Wehr Verein” (Asociación de Estudio 
y Lucha). Con asistencia de Engel y Fischer, 
se acordó convocar un mitin de protesta en la 
plaza Haymarket, para el día siguiente por la 
tarde (4 de mayo). Fischer se entrevistó con 
Spies el día 4 por la mañana, comprometién-
dolo a hablar en aquel mitin.

Parsons no estaba en la ciudad. Se hallaba 
en Cincinnati. Llegó el día 4 en la mañana a 
Chicago y, sin saber de la concentración, que-

riendo ayudar a su esposa 
en la organización de las 
costureras, convocó a una 
reunión en las oficinas del 
diario “Arbeiter Zeitung”. 
Al mismo lugar llegaron 
Fielden y Schwab, donde 
Parsons se presentó con 
su esposa mexicana, Lucy 
González, dos de sus hijos 
y miss Holmes, del gremio 
de las costureras.

Schwab partió a un mitin 
en Deering, donde estu-
vo hasta las diez y media 
de la noche. En ese mo-
mento vinieron a buscar a 
Parsons, porque en la pla-
za de Haymarket faltaban 
oradores en inglés, y fue 
éste con toda su familia. 
Hablaron allí Spies, Par-
sons y Fielden, que debía 
cerrar la manifestación.

Mientras continuaba hablando Fielden, Parsons 
fue al cercano local Zept Hall para proteger-
se de la lluvia, que empezaba a caer. Allí se 
encontraba ya Fischer. En la tribuna seguían 
Fielden, que era el orador, y Spies, cuando de 
pronto (según el testimonio del apóstol cubano 
José Martí, entonces corresponsal de prensa 
en los Estados Unidos) “se vio descender so-
bre sus cabezas, caracoleando por el aire, un 
hilo rojo. Tiembla la tierra, húndese el proyec-
til cuatro pies en su seno; caen rugiendo, uno 
sobre otros, los soldados de las dos primeras 
líneas; los gritos de un moribundo desgarran 
el aire”.
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Esa bomba lanzada por mano anónima fue se-
guida del fusilamiento de la multitud por la po-
licía, dejando a 38 obreros muertos y 115 he-
ridos y puso en difícil situación a los dirigentes. 
Se hallaron (en palabras de Martí) “acusados 
de haber compuesto y ayudado a lanzar, cuan-
do no lanzado, la bomba del tamaño de una 
naranja que tendió por tierra las filas delante-
ras de los policías, dejó a uno muerto, causó 
después la muerte de seis más y abrió en otros 
50 heridas graves...”.

En la redada policial que siguió a la masacre 
(más de 300 detenidos en un día), bajo estado 
de sitio, toque de queda y ocupación militar de 
los barrios obreros, fueron aprehendidos Spies, 
Schwab y Fischer, en las oficinas del “Arbeiter 
Zeitung”, esa misma noche. A Fielden, herido, 
lo sacaron de su casa. A Engel y Neebe, de sus 
casas también. Lingg fue apresado en su bu-
hardilla, luego de enfrentarse a bofetadas con 
los policías que lo iban a detener. Le hallaron 
bombas. Parsons logró escapar, pero se pre-
sentó voluntariamente al Tribunal, al iniciar-
se el proceso, para compartir la suerte de sus 
compañeros.

EL PROCESO

El 17 de mayo de 1886 se reunió el Tribunal 
Especial, ante el cual comparecieron: August 
Spies, 31 años, periodista y director del “Ar-
beiter Zeitung”; Michael Schwab, 33 años, ti-
pógrafo y encuadernador; Oscar W. Neebe, 36 
años, vendedor, anarquista; Adolf Fischer, 30 
años, periodista; Louis Lingg, 22 años, carpin-
tero; George Engel, 50 años, tipógrafo y perio-
dista; Samuel Fielden, 39 años, pastor meto-
dista y obrero textil; Albert Parsons, 38 años, 
veterano de la guerra de secesión, ex candi-
dato a la Presidencia de los Estados Unidos 
por los grupos socialistas, periodista; Rodolfo 
Schnaubelt, cuñado de Schwab, y los traidores 
William Selinger, Waller y Scharader, ex inte-
grantes del movimiento obrero que testificaron 
en falso contra quienes llamaban “camaradas” 
y cuyo perjurio fue posteriormente comproba-
do, cuando ya sus declaraciones habían sido 
acogidas por el Tribunal y ahorcados cuatro de 
los acusados.

El 21 de junio de 1886 se procedió al examen 
de jurados entre 981 candidatos, ante el juez 
Joseph E. Gary, que debía seleccionar a 12 de 

ellos. 5 ó 6 obreros, que se presentaron como 
posibles jurados, fueron recusados por el mi-
nisterio público. Se admitió sólo a los individuos 
que daban garantías de sustentar prejuicios 
antisocialistas o antianarquistas, predispuestos 
con anticipación contra los detenidos, a quie-
nes se acusó formalmente de “conspiración de 
homicidio”, por la muerte del policía Mathias 
Degan, alcanzado por la bomba, y por otros 
69 cargos. 5 de los acusados habían nacido en 
Alemania y uno en Inglaterra, lo que estimula-
ba las acusaciones contra la “inspiración forá-
nea” de la agitación obrera.

En realidad; siguiendo el testimonio de Martí, 
se los procesaba “por explicar en la prensa y 
en la tribuna las doctrinas cuya propaganda les 
permitía la ley. En Nueva York, entre tanto, los 
culpables en un caso de incitación directa a la 
rebeldía habían sido castigados ¡con doce me-
ses de cárcel y 250 dólares de multa!”.

Nada se decía en la acusación de la huelga na-
cional por la jornada de 8 horas, y menos de 
las condiciones de vida que sufrían los obreros 
en los Estados Unidos. Los acusadores estaban 
obsesionados por “la conspiración de la dina-
mita”, y aseguraban que Schnaubelt (cuñado 
de Schwab) había arrojado la bomba en Hay-
market, que Spies y Fischer le habían ayudado 
en esa tarea, que Lingg la habría fabricado y 
transportado hasta la plaza...

Después de 22 días de examen de candidatos, 
el Gran Jurado estuvo dispuesto para la vista 
de la causa. Entre tanto, el alguacil especial 
Henry Rice se jactaba ante sus amigos, como 
se supo posteriormente, de que él mismo se 
había encargado de prepararlo todo para que 
formasen parte del Jurado sólo hombres decla-
radamente adversos a los acusados y éstos no 
escaparan así de la horca.

El 15 de julio de 1886, el fiscal Grinnell, como 
representante del Estado de Illinois, empezó 
la acusación por los delitos de conspiración y 
asesinato de policías, prometiendo probar en 
el juicio quién había arrojado la bomba en la 
plaza Haymarket. Fundaba la acusación en que 
los procesados pertenecían a una “asociación 
secreta” que se proponía hacer la revolución 
social y destruir el orden establecido, emplean-
do la dinamita para ello.
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El 1º de mayo (según Grinnell) era el día se-
ñalado para iniciar la subversión, “pero causas 
imprevistas lo impidieron”. Así quedó aplaza-
da, decía, para el 4 de mayo en la plaza de Ha-
ymarket. El plan revolucionario, dijo el fiscal, 
había sido preparado por August Spies, pero 
no sólo eso, también éste había encendido la 
mecha de la bomba, antes de que la lanzara 
Schnaubelt sobre los policías. Seguía el fiscal: 
“La vasta conspiración es obra de la Interna-
cional. Los miembros de dicha asociación se 
dedican, unos a la propaganda, otros a la fa-
bricación de bombas y otros a entrenar en el 
manejo de las armas a sus afiliados”.

Demostró Grinnell que todos los acusados eran 
anarquistas o socialistas, lo que ellos recono-
cieron de buen grado, pero no pudo probar su 
participación directa en el delito que les impu-
taba.

Los testigos utilizados por la acusación eran el 
capitán de Policía Bonfield, que ordenó dispa-
rar contra la multitud en Haymarket, y los ex 
anarquistas Waller, Schrader y Selinger, que 
declararon contra sus antiguos camaradas, 
pagados o coaccionados por la policía: Waller 
aseguraba que sí existió conspiración, pero se 
confundió ante las miradas de los que lo ha-
bían considerado un compañero, y entonces el 
fiscal interrogó a Schrader. Pero éste, “más co-
barde que vil”, titubeó tanto, su declaración se 
hizo tan contradictoria y torpe, que el procura-
dor del Estado gritó a la defensa: “Llevaos este 
testigo: no es nuestro, es vuestro”.

El testigo Gillmer dijo que vio a Schnaubelt 
(cuñado de Schwab) arrojar la bomba ayudado 
por Fischer y Spies, pero se probó que Fischer 
estaba en ese momento fuera de la plaza, en 
el Zept Hall, y Spies en la tribuna de oradores, 
y que Schnaubelt estaba en un sitio de la plaza 
distinto al lugar desde donde fue arrojada la 
bomba.

Para probar la existencia de una “conspiración”, 
el fiscal recurrió a la prensa anarquista, presen-
tando fragmentos de artículos y reproducción 
de discursos de los procesados, muy anteriores 
a los sucesos materia de juicio. Las citas eran 
amañadas y absolutamente fuera de contexto, 
pero se leyeron de manera melodramática ante 
los jurados, y se exaltaron las pasiones de los 
mismos exhibiéndoles bombas reales, armas, 

dinamita y hasta uniformes ensangrentados de 
los policías heridos en Haymarket. Pero no se 
demostró judicialmente ninguna relación con-
creta entre la bomba arrojada allí y los proce-
sados.

José Martí dijo expresamente en su crónica de 
los sucesos: “No se pudo probar que los ocho 
acusados del asesinato del policía Degan hu-
bieran preparado ni encubierto siquiera una 
conspiración que rematase con su muerte. Los 
testigos fueron los policías mismos, y cuatro 
anarquistas comprados, uno de ellos confeso 
de perjurio. Lingg mismo, cuyas bombas eran 
semejantes, como se vio por el casquete, a la 
de Haymarket, estaba, según el proceso, lejos 
de la catástrofe. Parsons, contento de su dis-
curso (ya pronunciado), contemplaba la multi-
tud desde un lugar vecino. El perjuro fue quien 
dijo, y desdijo luego, que vio a Spies encender 
el fósforo con que se prendió la mecha de la 
bomba, que Ling “cargó con otro hasta un rin-
cón cercano a la plaza en un baúl de cuero”, 
que la tarde de los seis muertos en McCormik 
acordaron los anarquistas, a petición de En-
gel, armarse para resistir nuevos ataques. Que 
Spies estuvo un instante en el lugar en que se 
tomó el acuerdo. Que en su despacho había 
bombas, y en una u otra casa, “Manuales de 
guerra revolucionaria”. Lo que sí se probó con 
plena prueba fue que, según todos los testigos 
adversos, el que arrojó la bomba era un des-
conocido”.

La defensa acusó al capitán Bonfield, a cargo 
de la Policía en Haymarket, de estar pagado 
por la “Citizens Association”, una “organización 
burguesa de conspiradores capitalistas”, que 
venía buscando el momento para descabezar 
el movimiento obrero en Chicago. Spies lle-
gó a decir: “Somos acusados de conspiración 
por los verdaderos conspiradores y sus instru-
mentos... Si no se hubiera arrojado esa bom-
ba, igual habría hoy centenares de viudas y 
de huérfanos... Bonfield, el hombre que haría 
avergonzar a los héroes de la noche de San 
Bartolomé, el ilustre Bonfield que habría pres-
tado innegables servicios a Doré como modelo 
para los demonios de Dante, Bonfield era el 
hombre capaz de llevar a la práctica la conspi-
ración de la “Citizens Association” de nuestros 
patricios”.
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HABLAN LOS SENTENCIADOS

El 20 de agosto de 1886, ante el Tribunal en 
pleno, fue leído el veredicto del Jurado: conde-
nados a muerte Spies, Schwab, Lingg, Engel, 
Fielden, Parsons, Fischer y a 15 años de traba-
jos forzados, Oscar W. Neebe.

Se les concedió el uso de la palabra a los sen-
tenciados. Sus discursos se conservan y algu-
nos fragmentos de ellos se reproducen aquí, en 
el orden en que fueron pronunciados. Hiela la 
sangre leerlos. Se trata de hombres que sabían 
de antemano que serían condenados a la pena 
capital y por un crimen que no habían cometi-
do. Sus palabras, inspiradas y proféticas, tie-
nen un patetismo que los años pasados desde 
entonces no logran borrar.

DISCURSO DE AUGUST SPIES

(Director del “Ar-
beiter Zeitung”, 
31 años. Nacido 
en Alemania Cen-
tral)

“Al dirigirme a este 
Tribunal lo hago 
como represen-
tante de una clase 
social enfrente de 
los de otra clase 
enemiga, y empe-
zaré con las mis-
mas palabras que 
un personaje ve-

neciano pronunció hace cinco siglos en ocasión 
semejante: “Mi defensa es vuestra acusación; 
mis pretendidos crímenes son vuestra histo-
ria”.

Se me acusa de complicidad en un asesinato 
y se me condena, a pesar de que el ministerio 
público no ha presentado prueba alguna de que 
yo conozca al que arrojó la bomba, ni siquiera 
de que en tal asunto haya tenido yo la menor 
intervención. Sólo el testimonio del procurador 
del Estado y el de Bonfield, y las contradicto-
rias declaraciones de Thompson y de Gillmer, 
testigos pagados por la Policía, pueden hacer-
me aparecer como criminal.

Y si no existe un hecho que pruebe mi partici-
pación o mi responsabilidad en el asunto de la 
bomba, el veredicto y su ejecución no son más 
que un crimen maquiavélicamente concebido 
y fríamente ejecutado, como tantos otros que 
registra la historia de las persecuciones políti-
cas y religiosas.

Se han cometido muchos crímenes jurídicos 
aun obrando de buena fe los representantes 
del Estado, creyendo realmente delincuentes a 
los sentenciados. En esta ocasión, ni esa excu-
sa existe. Por sí mismos, los representantes del 
Estado han fabricado la mayor parte de los tes-
timonios, y han elegido un Jurado viciado en su 
origen. Ante este Tribunal, ante el público, yo 
acuso al procurador del Estado, y a Bonfield, 
de conspiración infame para asesinarnos.

La tarde del mitin de Haymarket encontré a 
un tal Legner. Este joven me acompañó, no 
dejándome hasta el momento en que bajé de 
la tribuna, unos cuantos segundos antes de es-
tallar la bomba. El sabe que no vi a Schwab 
aquella tarde. Sabe también que no tuve la 
conversación que me atribuye Thompson. 
Sabe que no bajé de la tribuna para encender 
la bomba. ¿Por qué los honorables represen-
tantes del Estado rechazan a este testigo que 
nada tiene de socialista? Sencillamente porque 
probaría el perjurio de Thompson y la falsedad 
de Gillmer. Y el nombre de Legner estaba en 
la lista de los testigos presentados por el mi-
nisterio público. No fue, sin embargo, citado a 
declarar, y la razón es obvia. Se le ofrecieron 
500 dólares para que abandonara la ciudad, y 
rechazó indignado el ofrecimiento. Cuando yo 
preguntaba por Legner, nadie sabía de él ¡el 
honorable, el honorabilísimo fiscal Grinnell, me 
contestaba que él mismo lo había buscado sin 
conseguir encontrarlo! Tres semanas después 
supe que aquel joven había sido llevado dete-
nido por dos policías a Buffalo, Estado de Nue-
va York. ¡Juzgad quiénes son los asesinos!

Si yo hubiera arrojado la bomba o hubiera sido 
el causante de que se la arrojara, o hubiera 
siquiera sabido algo de ello, no vacilaría en 
afirmarlo aquí... Mas, decís, “habéis publicado 
artículos sobre la fabricación de dinamita”. Y 
bien, todos los periódicos los han publicado, 
entre ellos los titulados “Tribune” y “Times”, de 
donde yo los trasladé, en algunas ocasiones, al 
“Arbeiter Zeitung” ¿Por qué no traéis al estra-
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do a los editores de aquellos periódicos?

Me acusáis también de no ser ciudadano de 
este país. Resido aquí hace tanto tiempo como 
Grinnell, y soy tan buen ciudadano como él 
cuando menos, aunque no quisiera ser com-
parado con tal personaje. Grinnell ha apelado 
innecesariamente al patriotismo del Jurado y 
yo voy a contestarle con las palabras de un 
literato inglés: ¡El patriotismo es el último re-
fugio de los infames!

¿Qué hemos dicho en nuestros discursos y en 
nuestros escritos?

Hemos explicado al pueblo sus condiciones y 
las relaciones sociales; le hemos hecho ver los 
fenómenos sociales y las circunstancias y leyes 
bajo las cuales se desenvuelven; por medio de 
la investigación científica hemos probado has-
ta la saciedad que el sistema del salario es la 
causa de todas las iniquidades, iniquidades tan 
monstruosas que claman al cielo. Nosotros he-
mos dicho, además, que el sistema del salario, 
como forma específica del desenvolvimiento 
social, habría de dejar paso, por necesidad lógi-
ca, a formas más elevadas de civilización; que 
dicho sistema preparaba el camino y favorecía 
la fundación de un sistema cooperativo univer-
sal, que tal es el socialismo. Que tal o cual teo-
ría, tal o cual diseño de mejoramiento futuro, 
no eran materia de elección, sino de necesidad 
histórica, y que para nosotros la tendencia del 
progreso era la de una sociedad de soberanos 
en la que la libertad y la igualdad económica 
de todos produciría un equilibrio estable como 
base y condición del orden natural.

Grinnell ha dicho repetidas veces que es el 
anarquismo lo que se trata de sojuzgar. Pues 
bien, la teoría anarquista pertenece a la filoso-
fía especulativa. Nada se habló de la anarquía 
en el mitin de Haymarket. En ese mitin sólo se 
trató de la reducción de horas de trabajo. Pero 
insistid: “Es el anarquismo al que se juzga”. 
Si así es, por vuestro honor que me agrada: 
yo me sentencio, porque soy anarquista. Yo 
creo como Burke, como Paine, como Jefferson, 
como Emerson y Spencer y muchos otros gran-
des pensadores del siglo, que el estado de cas-
tas y de clases, el estado donde una clase vive 
a expensas del trabajo de otra clase -a lo cual 
llamáis orden- yo creo, digo, que esta bárbara 
forma de organización social, con sus robos y 

asesinatos legales, está próxima a desaparecer 
y dejará pronto paso a una sociedad libre, a la 
asociación voluntaria o a la hermandad univer-
sal, si lo preferís. ¡Podéis, pues, sentenciarme, 
honorable Jurado, pero que al menos se sepa 
que aquí, en Illinois, ocho hombres fueron con-
denados por creer en un bienestar futuro, por 
no perder la fe en el triunfo final de la Libertad 
y de la Justicia!

Grinnell ha repetido varias veces que éste es 
un país adelantado. ¡El veredicto corrobora tal 
aserto!

Este veredicto lanzado contra nosotros es 
el anatema de las clases ricas sobre sus ex-
poliadas víctimas, el inmenso ejército de los 
asalariados. Pero si creéis que ahorcándonos 
podéis contener el movimiento obrero, ese 
movimiento constante en que se agitan millo-
nes de hombres que viven en la miseria, los 
esclavos del salario; si esperáis salvaros y lo 
creéis, ¡ahorcadnos!... Aquí os halláis sobre un 
volcán, y allá y acullá, y debajo, y al lado, y en 
todas partes surge la Revolución. Es un fuego 
subterráneo que todo lo mina.

Vosotros no podéis entender esto. No creéis en 
las artes diabólicas, como nuestros anteceso-
res, pero creéis en las conspiraciones. Os ase-
mejáis al niño que busca su imagen detrás del 
espejo. Lo que veis en nuestro movimiento, lo 
que os asusta, es el reflejo de vuestra maligna 
conciencia. ¿Queréis destruir a los agitadores? 
Pues aniquilad a los patrones que amasan sus 
fortunas con el trabajo de los obreros, acabad 
con los terratenientes que amontonan sus te-
soros con las rentas que arrancan a los mi-
serables y escuálidos labradores... Suprimíos 
vosotros mismos, porque excitáis el espíritu 
revolucionario.

Ya he expuesto mis ideas. Ellas constituyen 
una parte de mí mismo. No puedo prescindir de 
ellas, y aunque quisiera no podría. Y si pensáis 
que habréis de aniquilar esas ideas, que ganan 
más y más terreno cada día, mandándonos a 
la horca; si una vez más aplicáis la pena de 
muerte por atreverse a decir la verdad -y os 
desafiamos a que demostréis que hemos men-
tido alguna vez-, yo os digo que si la muerte es 
la pena que imponéis por proclamar la verdad, 
entonces estoy dispuesto a pagar tan costo-
so precio. ¡Ahorcadnos! La verdad crucificada 
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en Sócrates, en Cristo, en Giordano Bruno, en 
Juan Huss, en Galileo, vive todavía; éstos y 
otros muchos nos han precedido en el pasado. 
¡Nosotros estamos prontos a seguirles!”.

El discurso de Spies, interrumpido sin cesar por 
el juez, duró más de 2 horas. Hablaba como un 
iluminado, y las interrupciones parecían hacer-
lo más enérgico y elocuente.

DISCURSO DE MICHAEL SCHWAB

(Nacido en Baviera, 
Alemania. Tipógra-
fo. Tenía 33 años 
en el momento del 
juicio)

“Hablaré poco, y se-
guramente no des-
pegaría mis labios 
si mi silencio no pu-
diera interpretarse 
como un cobarde 
asentimiento a la 
comedia que acaba 
de desarrollarse.

Habláis de una gi-
gantesca conspira-

ción. Un movimiento social no es una conspi-
ración, y nosotros todo lo hemos hecho a la 
luz del día. No hay secreto alguno en nuestra 
propaganda. Anunciamos de palabra y por es-
crito una próxima revolución, un cambio en el 
sistema de producción de todos los países in-
dustriales del mundo, y ese cambio viene, ese 
cambio no puede menos que llegar...

Si nosotros calláramos, hablarían hasta las 
piedras. Todos los días se cometen asesinatos; 
los niños son sacrificados inhumanamente, 
las mujeres perecen a fuerza de trabajar y los 
hombres mueren lentamente, consumidos por 
sus rudas faenas, y no he visto jamás que las 
leyes castiguen estos crímenes...

Como obrero que soy, he vivido entre los míos; 
he dormido en sus tugurios y en sus cuevas; 
he visto prostituirse la virtud a fuerza de priva-
ciones y de miseria, y morir de hambre a hom-
bres robustos por falta de trabajo. Pero esto lo 
había conocido en Europa y abrigaba la ilusión 

de que en la llamada tierra de la libertad, aquí 
en América, no presenciaría estos tristes cua-
dros. Sin embargo, he tenido ocasión de con-
vencerme de lo contrario. En los grandes cen-
tros industriales de los Estados Unidos hay más 
miseria que en las naciones del viejo mundo. 
Miles de obreros viven en Chicago en habitacio-
nes inmundas, sin ventilación ni espacio sufi-
cientes; dos y tres familias viven amontonadas 
en un solo cuarto y comen piltrafas de carne y 
algunos restos de verdura. Las enfermedades 
se ceban en los hombres, en las mujeres y en 
los niños, sobre todo en los infelices e inocen-
tes niños. ¿Y no es esto horrible en una ciudad 
que se reputa civilizada?

De ahí, pues, que haya aquí más socialistas 
nacionales que extranjeros, aunque la prensa 
capitalista afirme lo contrario con objeto de 
acusar a los últimos de traer la perturbación y 
el desorden desde fuera.

El socialismo, tal como nosotros lo entende-
mos, significa que la tierra y las máquinas de-
ben ser propiedad común del pueblo. La pro-
ducción debe ser regulada y organizada por 
asociaciones de productores que suplan a las 
demandas del consumo. Bajo tal sistema todos 
los seres humanos habrán de disponer de me-
dios suficientes para realizar un trabajo útil, y 
es indudable que nadie dejará de trabajar.

Tal es lo que el socialismo se propone. Hay 
quien dice que esto no es americano. Enton-
ces, ¿será americano dejar al pueblo en la ig-
norancia, será americano explotar y robar al 
pobre, será americano fomentar la miseria y el 
crimen? ¿Qué han hecho los partidos políticos 
tradicionales por el pueblo? Prometer mucho y 
no hacer nada, excepto corromperlo compran-
do votos en los días de elecciones. Es natu-
ral después de todo, que en un país donde la 
mujer tiene que vender su honor para vivir, el 
hombre se vea obligado a vender su concien-
cia...

“El anarquismo está muerto”, ha dicho el fis-
cal. El anarquismo hasta hoy sólo existe como 
doctrina, y Mr. Grinnell no tiene poder para 
matar ninguna doctrina. El anarquismo es hoy 
una aspiración, pero una aspiración que se 
realizará algún día... La anarquía es un orden 
sin gobierno. Es un error emplear la palabra 
anarquía como sinónimo de violencia, pues son 
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cosas opuestas. En el presente estado social, 
la violencia se emplea a cada momento, y por 
eso nosotros propagamos la violencia también, 
pero solamente contra la violencia, como un 
medio necesario de defensa”.

DISCURSO DE OSCAR NEEBE

(Nacido en Filadel-
fia, de padres ale-
manes, no era obre-
ro, sino vendedor 
de levaduras en una 
empresa propiedad 
de su familia. Des-
de su adolescencia 
trabajó a favor de 
los desheredados y 
organizó varios im-
portantes sindicatos 
por oficio. Fue con-
denado a 15 años 
de prisión)

“Durante los últimos días he podido aprender 
lo que es la ley, pues antes no lo sabía. Yo 
ignoraba que pudiera estar convicto de un cri-
men por conocer a Spies, Fielden y Parsons...

Con anterioridad al 4 de mayo yo había come-
tido ya otros delitos. Mi trabajo como vendedor 
de levaduras me había puesto en contacto con 
los panaderos. Vi que los panaderos de esta 
ciudad eran tratados como perros... Y enton-
ces me dije: “A estos hombres hay que orga-
nizarlos; en la organización está la fuerza”. Y 
ayudé a organizarlos. Fue un gran delito. Aque-
llos hombres ahora, en vez de estar trabajando 
catorce y dieciséis horas, trabajan diez horas 
al día... Y aún más: cometí un delito peor... 
Una mañana, cuando iba de un lado a otro con 
mis trastos, vi que los obreros de las fábricas 
de cerveza de la ciudad de Chicago entraban a 
trabajar a las cuatro de la mañana. Llegaban 
a su casa a las siete u ocho de la noche. No 
veían nunca a su familia; no veían nunca a sus 
hijos a la luz del día... Puse manos a la obra y 
los organicé.

En la mañana del 5 de mayo supe que habían 
sido detenidos Spies y Schwab, y entonces fue 
también cuando tuve la primera noticia de la 
celebración del mitin de Haymarket durante la 

tarde anterior. Después que terminé mis fae-
nas fui a las oficinas del “Arbeiter Zeitung”, en 
donde me encontraba cuando fue allanado el 
periódico...

Veinticinco policías allanaron mi casa el mismo 
día y encontraron un revólver y una bandera 
roja, de un pie cuadrado, con la que jugaba 
frecuentemente mi hijo.

Yo no creo que sólo los anarquistas y socialis-
tas tengan armas en su casa... Habéis proba-
do que organicé asociaciones obreras, que he 
trabajado por la reducción de horas, que he 
hecho cuanto he podido por volver a publicar 
el “Arbeiter Zeitung”: he ahí mis delitos. Pues 
bien: me apena la idea de que no me ahor-
quéis, honorables jueces, porque es preferible 
la muerte rápida a la muerte lenta en que vi-
vimos. Tengo familia, tengo hijos, y si saben 
que su padre ha muerto lo llorarán y recogerán 
su cuerpo para enterrarlo. Ellos podrán visitar 
su tumba, pero no podrán, en caso contrario, 
entrar en el presidio para besar a un condena-
do por un delito que no ha cometido. Esto es 
lo que tengo que decir. Yo os suplico: ¡Dejad-
me participar de la suerte de mis compañeros! 
¡Ahorcadme con ellos!”.

DISCURSO DE ADOLF FISCHER

(Nacido en Bremen, 
Alemania. Periodista. 
Tenía 30 años)

“No hablaré mucho; 
solamente tengo que 
protestar contra la 
pena de muerte que 
me imponéis, porque 
no he cometido crimen 
ninguno. He sido trata-
do aquí como asesino 
y sólo se me ha proba-
do que soy anarquista. 
Pero si yo he de ser 
ahorcado por profesar 
mis ideas, por mi amor 
a la libertad, a la igual-
dad y a la fraternidad, 
entonces no tengo nada 

que objetar. Si la muerte es la pena correlativa 
a nuestra ardiente pasión por la redención de 
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la especie humana, entonces yo lo digo muy 
alto: disponed de mi vida.

Aunque soy uno de los que prepararon el mi-
tin de Haymarket, nada tengo que ver con el 
asunto de la bomba. Yo no niego que he con-
currido a tal mitin, pero tal mitin... (Se le acer-
ca, entonces, el defensor, Mr. Solomon, acon-
sejándole que no continúe en tal tono, que no 
es conveniente, etcétera.) ... Sois muy bonda-
doso, Mr. Solomon. Sé muy bien lo que estoy 
diciendo: Ahora bien, el mitin de Haymarket no 
fue convocado para cometer ningún crimen; 
fue, por el contrario, convocado para protestar 
contra los atropellos y asesinatos de la Policía 
en la fábrica McCormik.

Pocas horas antes del mitin en Haymarket 
habíamos tenido una reunión para tomar la 
iniciativa y convocar a esa manifestación po-
pular. Se me comisionó para que me hiciera 
cargo de buscar oradores y redactar los vo-
lantes. Cumplí este encargo invitando a Spies 
a que hablara en el mitin y mandando a im-
primir veinticinco mil volantes. En el original 
aparecían las palabras “¡Trabajadores, acudid 
armados!”: Yo tenía mis motivos para escri-
birlas, porque no quería que, como en otras 
ocasiones, los trabajadores fueran ametralla-
dos impunemente, indefensos. Cuando Spies 
vio dicho original, se negó a tomar parte en el 
mitin si no se suprimían aquellas palabras. Yo 
accedí a sus deseos, y Spies habló en Haymar-
ket. Esto es todo lo que tengo que ver en el 
asunto del mitin...

Yo no he cometido en mi vida ningún crimen. 
Pero aquí hay un individuo que está en cami-
no de llegar a ser un criminal y un asesino, y 
ese individuo es Mr. Grinnell, que ha comprado 
testigos falsos a fin de poder sentenciarnos a 
muerte. Yo le denuncio aquí públicamente. Si 
creéis que con este bárbaro veredicto aniqui-
láis nuestras ideas, estáis en un error, porque 
éstas son inmortales. Este veredicto es un gol-
pe de muerte dado a la libertad de imprenta, 
a la libertad de pensamiento, a la libertad de 
palabra, en este país. El pueblo tomará nota de 
ello. Es cuanto tengo que decir”.

DISCURSO DE LOUIS LINGG

(Era el único acusado efectivamente dispues-
to a utilizar métodos terroristas, experto, ade-
más, en fabricar bombas. Carpintero. Tenía 22 
años. Había nacido en Alemania)

“Me acusáis de despreciar la ley y el orden. ¿Y 
qué significan la ley y el orden? Sus represen-
tantes son los policías, y entre éstos hay mu-
chos ladrones. Aquí se sienta el capitán Scha-
ack. El me ha confesado que mi sombrero y 
mis libros habían desaparecido de su oficina, 
sustraídos por los policías. ¡He ahí vuestros de-
fensores del derecho de propiedad!

Yo repito que soy enemigo del orden actual 
y repito también que lo combatiré con todas 
mis fuerzas mientras respire. Declaro otra vez 
franca y abiertamente que soy partidario de los 
medios de fuerza. He dicho al capitán Schaack, 
y lo sostengo, que si vosotros empleáis contra 
nosotros vuestros fusiles y cañones, nosotros 
emplearemos contra vosotros la dinamita. Os 
reís probablemente porque estáis pensando: 
“Ya no arrojará más bombas”. Pues permitid-
me que os asegure que muero feliz, porque 
estoy seguro que los centenares de obreros a 
quienes he hablado recordarán mis palabras, 
y cuando hayamos sido ahorcados, ellos harán 
estallar la bomba. En esta esperanza os digo: 
¡Os desprecio; desprecio vuestro orden, vues-
tras leyes, vuestra fuerza, vuestra autoridad! 
¡Ahorcadme!”.

DISCURSO DE GEORGE ENGEL

(Alemán de naci-
miento, había emi-
grado a los EEUU 
en 1873, estable-
ciéndose primero 
en Nueva York y Fi-
ladelfia. Tipógrafo y 
periodista. Tenía 50 
años al ser conde-
nado a la horca en 
Chicago)

“Es la primera vez 
que comparezco 
ante un Tribunal 
americano, y en él 
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se me acusa de asesinato. ¿Y por qué razón 
estoy aquí? ¿Por qué razón se me acusa de 
asesino? Por la misma que tuve que abandonar 
Alemania, por la pobreza, por la miseria de la 
clase trabajadora.

Aquí también, en esta “libre república”, en el 
país más rico del mundo, hay muchos obreros 
que no tienen lugar en el banquete de la vida 
y que como parias sociales arrastran una vida 
miserable. Aquí he visto a seres humanos bus-
cando algo con que alimentarse en los monto-
nes de basura de las calles.

Cuando en 1878 vine a esta ciudad, creí ha-
llar más fácilmente medios de vida aquí que 
en Filadelfia, donde me había sido imposible 
vivir por más tiempo. Pero mi desilusión fue 
completa. Empecé a comprender que para el 
obrero no hay diferencia entre Nueva York, Fi-
ladelfia o Chicago, así como no la hay entre 
Alemania y esta república tan ponderada. Un 
compañero de taller me hizo comprender cien-
tíficamente la causa de que en este rico país 
no pueda vivir decentemente el proletariado. 
Compré libros para ilustrarme más, y yo, que 
había sido político de buena fe, abominé de la 
política y de las elecciones y también compren-
dí que todos los partidos estaban degradados... 
Entonces entré en la Asociación Internacional 
de Trabajadores. Los miembros de esta aso-
ciación están convencidos de que sólo por la 
fuerza podrán emanciparse los trabajadores, 
de acuerdo con lo que la Historia enseña. En 
ella podemos aprender que la fuerza libertó a 
los primeros colonizadores de este país, que 
sólo por la fuerza fue abolida la esclavitud, y 
así como fue ahorcado el primero que en este 
país agitó la opinión contra la esclavitud, va-
mos a ser ahorcados nosotros.

¿En qué consiste mi crimen?

En que he trabajado por el establecimiento de 
un sistema social en que sea imposible el he-
cho de que mientras unos amontonan millones 
utilizando las máquinas, otros caen en la de-
gradación y en la miseria. Así como el agua y el 
aire son libres para todos, así la tierra y las in-
venciones de los hombres de ciencia deben ser 
utilizadas en beneficio de todos. Vuestras leyes 
están en oposición con las de la Naturaleza, y 
mediante ellas robáis a las masas el derecho a 
la vida, a la libertad y al bienestar...

En la noche en que fue arrojada la primera 
bomba en este país, yo me hallaba en mi casa. 
Yo no sabía ni una palabra de la conspiración 
que pretende haber descubierto el ministerio 
público.

Es cierto que tengo relaciones con mis com-
pañeros de proceso, pero a algunos sólo los 
conozco por haberlos visto en reuniones de 
trabajadores. No niego tampoco que haya yo 
hablado en varios mítines, afirmando que si 
cada trabajador llevase una bomba en el bolsi-
llo, pronto sería derribado el sistema capitalis-
ta imperante. Esa es mi opinión y mi deseo.

Yo no combato individualmente a los capitalis-
tas; combato el sistema que da el privilegio. 
Mi más ardiente deseo es que los trabajadores 
sepan quiénes son sus enemigos y quiénes son 
sus amigos. Todo lo demás yo lo desprecio; 
desprecio el poder de un Gobierno inicuo, sus 
policías y sus espías. Nada más tengo que de-
cir”.

DISCURSO DE SAMUEL FIELDEN

(Pastor metodista y 
obrero textil. Tenía 39 
años. Había nacido en 
Inglaterra)

“Habiendo observado 
que hay algo injusto 
en nuestro sistema 
social, asistí a varias 
reuniones gremiales 
y comparé lo que de-
cían los obreros con 
mis propias observa-
ciones. Mas no cono-

cía el remedio para los males sociales. Pero 
discutiendo y analizando las cosas en boga ac-
tualmente, hubo quien me dijo que el socia-
lismo significaba la igualdad de condiciones, y 
ésta fue la enseñanza. Comprendí en seguida 
aquella verdad, y desde entonces fui socialis-
ta. Aprendí cada vez más y más; reconocí la 
medicina para combatir los males sociales, y 
como me juzgaba con derecho para propagar-
la, la propagué. La Constitución de los Estados 
Unidos, cuando dice “el derecho a la libre emi-
sión del pensamiento no puede ser negado” da 
a cada ciudadano, reconoce a cada individuo, 
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el derecho a expresar sus pensamientos. Yo 
he invocado los principios del socialismo y de 
la economía social y por ésta, y sólo por ésta 
razón me hallo aquí y soy condenado a muer-
te...

Se me acusa de excitar las pasiones, se me 
acusa de incendiario porque he afirmado que la 
sociedad actual degrada al hombre hasta redu-
cirlo a la categoría de animal ¡Andad! Id a las 
casas de los pobres, y los veréis amontonados 
en el menor espacio posible, respirando una 
atmósfera infernal de enfermedad y muerte...

La cuestión social es una cuestión tanto euro-
pea como americana. En los grandes centros 
industriales de los Estados Unidos el obrero 
arrastra una vida miserable, la mujer pobre se 
prostituye para vivir, los niños perecen prema-
turamente aniquilados por las penosas tareas 
a las que tienen que dedicarse, y una gran par-
te de los vuestros se empobrece también dia-
riamente. ¿En dónde está la diferencia de país 
a país?

Habéis traído aquí a los corresponsales de la 
prensa burguesa para probar mi lenguaje revo-
lucionario, y yo os he demostrado que a todas 
nuestras reuniones han podido acudir nuestros 
adversarios... y, en resumen, os digo que esos 
periodistas son hombres que no dependen de 
sí mismos, que no son libres, que obran a insti-
gación ajena, y lo mismo pueden acusarnos de 
un crimen que proclamarnos el más virtuoso 
de todos los hombres. Un ciudadano de Was-
hington que aquí vino a combatirnos en 1880 
nos ha escrito repetidas veces ofreciéndonos 
declarar que nuestras reuniones no tenían por 
objeto excitar al pueblo a la rapiña, como de-
cís vosotros, sino simplemente a la discusión 
de las cuestiones económicas. Veinte testigos 
más estaban dispuestos a confirmar lo mismo. 
Esto era en el supuesto de que se nos acusase 
en aquel sentido. Pero vimos aquí que de lo 
que se nos acusaba realmente era de “anar-
quistas”, y por eso no vinieron aquellos testi-
gos, porque no eran necesarios...

Si me juzgáis convicto de haber propagado el 
socialismo, y yo no lo niego, entonces ahor-
cadme por decir la verdad...

Si queréis mi vida por invocar los principios del 
socialismo, como yo entiendo que los he in-
vocado en favor de la Humanidad, os la doy 
contento y creo que el precio es insignificante 
ante los resultados grandiosos de nuestro sa-
crificio...

Yo amo a mis hermanos, los trabajadores, 
como a mí mismo. Yo odio la tiranía, la maldad 
y la injusticia. El siglo XIX comete el crimen 
de ahorcar a sus mejores amigos. No tardará 
en sonar la hora del arrepentimiento. Hoy el 
sol brilla para la Humanidad, pero puesto que 
para nosotros no puede iluminar más dichosos 
días, me considero feliz al morir, sobre todo 
si mi muerte puede adelantar un solo minu-
to la llegada del venturoso día en que aquél 
alumbre mejor para los trabajadores. Yo creo 
que llegará un tiempo en que sobre las ruinas 
de la corrupción se levantará la esplendorosa 
mañana del mundo emancipado, libre de to-
das las maldades, de todos los monstruosos 
anacronismos de nuestra época y de nuestras 
caducas instituciones”.

DISCURSO DE ALBERT PARSONS

(De 38 años, ex 
candidato a la Presi-
dencia de los EEUU, 
había nacido en el 
Sur, en Alabama, y 
peleado en la guerra 
de secesión. Luego 
abandonó fortuna 
y familia -que, de 
paso, lo había re-
pudiado por casarse 
con una mexicana 
de origen indíge-
na- para dedicarse 
a la propagación de 
ideas socialistas)

“Me preguntáis qué 
fundamentos hay 

para concederme una nueva prueba de mi ino-
cencia. Yo os contesto y os digo que vuestro 
veredicto es el veredicto de la pasión, engen-
drado por la pasión y realizado, en fin, por la 
pasión de la ciudad de Chicago. Por este mo-
tivo, yo reclamo la suspensión de la sentencia 
y una nueva prueba inmediata. ¿Y qué es la 
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pasión? Es la suspensión de la razón, de los 
elementos de discernimiento, de reflexión y de 
justicia necesarios para llegar al conocimien-
to de la verdad. No podéis negar que vuestra 
sentencia es el resultado del odio de la prensa 
burguesa, de los monopolizadores del capital, 
de los explotadores del trabajo...

Hay en los Estados Unidos, según el censo de 
1880, dieciséis millones doscientos mil jorna-
leros. Estos son los que por su industria crean 
toda la riqueza de este país. El jornalero es 
aquél que vive de un salario y no tiene otros 
medios de subsistencia que la venta de su tra-
bajo hora tras hora, día tras día, año tras año. 
Su trabajo es toda su propiedad; no posee más 
que su fuerza y sus manos. De aquellos dieci-
séis millones de jornaleros, sólo nueve millones 
son hombres; los demás, mujeres y niños...

Ahora bien, señores; yo, como trabajador, he 
expuesto los que creía justos clamores de la 
clase obrera, he defendido su derecho a la li-
bertad y a disponer del trabajo y de los frutos 
de su trabajo...

Este proceso se ha iniciado y se ha seguido 
contra nosotros, inspirado por los capitalistas, 
por los que creen que el pueblo no tiene más 
qué un derecho y un deber, el de la obedien-
cia.

¿Creéis, señores, que cuando nuestros cadá-
veres hayan sido arrojados a la fosa se habrá 
acabado todo? ¿Creéis que la guerra social se 
acabará estrangulándonos bárbaramente? ¡Ah, 
no! Sobre vuestro veredicto quedará el del 
pueblo americano y el del mundo entero, para 
demostraros vuestra injusticia y las injusticias 
sociales que nos llevan al cadalso...

Yo estaba libre y lejos de Chicago cuando vi 
que se había fijado la fecha de la vista de este 
proceso. Juzgándome inocente y sintiéndome 
asimismo que mi deber era estar al lado de mis 
compañeros y afrontar con ellos, si era pre-
ciso, la sentencia; que mi deber era también 
defender desde aquí los derechos de los tra-
bajadores y la causa de la libertad y combatir 
la opresión, regresé sin vacilar a esta ciudad. 
Me dirigí a la casa de mi amiga miss Ames, 
en la calle Morgan. Hice venir a mi esposa y 
conversé con ella algún tiempo. Mandé aviso 

al capitán Black, señalándole que estaba aquí 
pronto a presentarme y constituirme preso. 
Me contestó que estaba dispuesto a recibirme. 
Vine y le encontré a la puerta de este edificio, 
subimos juntos y comparecí ante este Tribunal. 
Sólo tengo que añadir: aún en este momento 
no tengo de qué arrepentirme”.

(El discurso de Parsons duró ocho horas y lo 
pronunció en dos sesiones, los días 8 y 9 de 
octubre de 1886).

Pronunciadas las condenas a muerte, hubo una 
gran movilización popular en todos los Estados 
Unidos y algunos países europeos para lograr 
anular la sentencia. En Berlín, París y Londres 
se realizaron masivos mítines callejeros contra 
el fallo. En el efectuado en la capital inglesa 
hablaron el dramaturgo George Bernard Shaw, 
el teórico anarquista Piotr Kropotkin, el socia-
lista William Morris y la teósofa Annie Besan. 
Pero las presiones más directas se ejercían en 
el propio Chicago. Sólo se consiguió, después 
de cientos de miles de solicitudes, contrasoli-
citudes, audiencias y manifestaciones, que la 
Corte Suprema del Estado de Illinois viera el 
caso, pero ésta no hizo más que confirmar la 
sentencia.

El gobernador del Estado de Illinois, Oglesby, 
recibió una petición con más de 200.000 fir-
mas en la que se le instaba a perdonar la vida 
de los condenados. También leyó una carta 
enviada por Parsons, en que éste decía que, 
habiendo sido culpado de asesinato por el solo 
hecho de haber asistido a la manifestación de 
Haymarket, solicitaba la suspensión temporal 
de la ejecución, para que su esposa y sus hi-
jos, que también habían estado presentes en 
el mitin, pudieran ser juzgados, sentenciados 
y ejecutados junto con él. Al leer estas pala-
bras, el gobernador Oglesby exclamó: “¡Dios 
mío, que cosa tan horrible!”, y no quiso saber 
más del caso.

Entre tanto, la gran prensa capitalista de los 
Estados Unidos caldeaba los ánimos presen-
tando a los reos como “bestias dañinas”, que 
merecían “todo el rigor de la ley”, y apremiaba 
por su pronta ejecución.

La angustia de los familiares de los condenados 
aumentaba día a día. Ellos, desafiantes, aguar-
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daban el desenlace sin temor. Al borde del ca-
dalso, August Spies conquistaba (sólo con su 
apostura, que ella ve desde lejos, y con sus 
ideas y su palabra) el amor de una distinguida 
joven de Chicago, Nina van Zand. Escribió José 
Martí: “Prendada de la arrogante hermosura 
y el dogma humanitario de Spies, se le ofre-
ció de esposa en el umbral de la muerte, y de 
mano de su madre, de distinguida familia, se 
casó con el preso; llevó a su reja día sobre día 
el consuelo de su amor, libros y flores; publi-
có con sus ahorros, para allegar recursos a la 
defensa, la autobiografía soberbia y breve de 
su desposado, y se fue a echar de rodillas a los 
pies del gobernador para pedirle clemencia”.

La esposa de Albert Parsons, Lucy, de origen 
mexicano, entre tanto, recorría los Estados 
Unidos, “aquí rechazada, allí silbada, allá pre-
sa, hoy seguida de obreros llorosos, mañana 
de campesinos que la echan como a bruja, 
después de catervas de crueles chicuelos para 
“pintar al mundo el horror de la condición de 
estas castas infelices”, mayor mil veces que el 
de los medios propuestos por los anarquistas 
para terminarlo”.

Hasta que se llegó al día del “cúmplase” de la 
sentencia. El 10 de noviembre de 1887, un día 
antes, Louis Lingg sacó de entre sus ensortija-
dos cabellos una diminuta bomba en forma de 
cigarrillo que allí había escondido, la encendió 
con la llama de la bujía de su celda, y se la lle-
vó a la boca. Se destrozó totalmente la cara, el 
cuello y la laringe, y murió seis horas más tar-
de. El gobernador Oglesby conmutó esa mis-
ma noche, víspera de la ejecución, la pena de 
muerte a Schwab y Fielden por la de presidio 
perpetuo. Tres días antes, Engel había tratado 
de tomar una botella de láudano para quitarse 
la vida, pero había sido sorprendido por sus 
carceleros, que lo cuidaron esmeradamente 
para poder ahorcarlo como manda la ley.

LA EJECUCION

El 11 de noviembre de 1887 se consumó el cri-
men legal. Engel, Spies, Parsons y Fischer fueron 
ahorcados. Entre los periodistas que cubrieron 
aquella trágica noticia en Chicago estaba José 
Martí, cuyo relato del acto final fue publicado 
en el diario “La Nación”, de Buenos Aires, el 1° 
de enero de 1888. Por su insuperable elocuen-
cia y realismo, reproducimos aquí (por su plu-

ma) el relato 
que hiciera de 
aquellos minu-
tos dramáticos 
que vivió des-
de tan cerca.

“Y ya entrada 
la noche y todo 
oscuro en el 
corredor de la 
cárcel pintada 
de cal verdo-
sa, por sobre 
el paso de los 
guardias con 
la escopeta al 
hombro, por 
sobre el voceo y risas de carceleros y periodis-
tas, mezclado de vez en cuando a un repique 
de llaves, por sobre el golpeteo incesante del 
telégrafo que el “Sun” de Nueva York tenía es-
tablecido en el mismo corredor... por sobre el 
silencio que encima de todos esos ruidos se 
cernía, oíanse los últimos martillazos del car-
pintero en el cadalso. Al fin del corredor se le-
vantaba el cadalso.

-Oh, las cuerdas son buenas: ya las probó el 
alcaide.

El verdugo habla, escondido en la garita del 
fondo, de las cuerdas que sujetan el pestillo de 
la trampa.

-La trampa está firma, a unos diez pies del 
suelo... No; los maderos de horca no son nue-
vos; los han pintado de ocre para que parezcan 
bien en esta ocasión; porque todo ha de estar 
decente, muy decente... Sí, la milicia está a 
mano; y a la cárcel no se dejará acercar a na-
die... De veras que Lingg era hermoso...

Risas, tabaco, brandy, humo que ahoga en sus 
celdas a los reos despiertos. En el aire espeso y 
húmedo chisporrotean, cocean, bloquean, las 
luces eléctricas. Inmóvil sobre la baranda de 
las celdas, mira al cadalso un gato... Cuando 
de pronto, una melodiosa voz, llena de fuer-
za y sentido, la voz de uno de estos hombres 
a quienes se supone fieras humanas, trémula 
primero, vibrante en seguida, pura y luego se-
rena, como quien ya se siente libre de polvos 
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y ataduras, resonó en la celda de Engel, que, 
arrebatado por el éxtasis, recitaba “El tejedor”, 
de Enrique Heine, como ofreciendo al cielo el 
espíritu, con los dos brazos en alto:

“Con los ojos secos, lúgubres, ardientes, rechi-
nando los dientes, se sienta en su telar el teje-
dor; ¡Germania vieja, tu capuz zurcimos! Tres 
maldiciones en la tela urdimos;  ¡Adelante, 
adelante el tejedor!

Maldito el falso Dios que implora en vano en 
invierno tirano muerto de hambre el jayán en 
su obrador;  ¡En vano fue la queja y la espe-
ranza! Al Dios que nos burló, guerra y vengan-
za.  ¡Adelante, adelante el tejedor!

¡Maldito el falso Rey del poderoso cuyo pecho 
orgulloso nuestra angustia mortal no conmo-
vió! ¡El último doblón nos arrebata, y como a 
perros luego el Rey nos mata! ¡Adelante, ade-
lante el tejedor!

¡Maldito el falso Estado en que florece, y como 
yedra crece vasto y sin tasa el público bal-
dón; donde la tempestad la flor avienta y el 
gusano con podre se sustenta! ¡Adelante, ade-
lante el tejedor!

¡Corre, corre sin miedo, tela mía! ¡Corre bien, 
noche y día! Tierra maldita, tierra sin ho-
nor, con mano firme tu capuz zurcimos; tres 
veces, tres la maldición urdimos: ¡Adelante, 
adelante el tejedor!’

Y rompiendo en sollozos, se dejó Engel caer 
sentado en su litera, hundiendo en las palmas 
el rostro envejecido. Muda lo había escucha-
do la cárcel entera, los unos como orando, los 
presos asomados a los barrotes, estremeci-
dos los periodistas y los carceleros, suspenso 
el telégrafo, Spies a medio sentar, Parsons de 
pie en su celda, con los brazos abiertos, como 
quien va a emprender vuelo.

El alba sorprendió a Engel hablando entre sus 
guardas, con la palabra voluble del condena-
do a muerte, sobre lances curiosos de su vida 
de conspirador; a Spies, fortalecido por el lar-
go sueño; a Fischer, vistiéndose sin prisa las 
ropas que se quitó al empezar la noche para 
descansar mejor; a Parsons, cuyos labios se 

mueven sin cesar, saltando sobre sus vestidos, 
después de un corto sueño histérico.

-¿Oh, Fischer, cómo puedes estar tan sereno, 
cuando el alcaide que ha de dar la señal de 
tu muerte, rojo por no llorar, pasea como una 
fiera de alcaidía?

-Porque -responde Fischer, clavando una mano 
sobre el brazo trémulo del guarda y mirándole 
de lleno en los ojos- creo que mi muerte ayu-
dará a la causa con que me desposé desde que 
comencé mi vida, y amo más que a mi vida 
misma, la causa del trabajador; y porque mi 
sentencia es parcial, ilegal e injusta.

-Pero Engel, ahora que son las 8 de la mañana, 
cuando ya sólo te faltan dos horas para morir, 
cuando en la bondad de las caras, en el afecto 
de los saludos, en los maullidos lóbregos del 
gato, en el rastreo de las voces, y los pies, es-
tás leyendo que la sangre se te hiela, ¿cómo no 
tiemblas, Engel?

-¿Temblar porque me han vencido aquéllos a 
quienes hubiera querido yo vencer? Este mun-
do no me parece justo; y yo he batallado, y 
batallado ahora con morir, para crear un mun-
do justo. ¿Qué me importa que mi muerte sea 
un asesinato judicial? ¿Cabe en un hombre que 
ha abrazado una causa tan gloriosa como la 
nuestra desear vivir cuando puede morir por 
ella? ¡No, alcaide, no quiero droga; quiero vino 
de Oporto! -Y uno sobre otro, se bebe tres va-
sos...

Spies, con las piernas cruzadas, como cuando 
pintaba para el “Arbeiter Zeitung” el universo 
dichoso, color de llama y hueso, que sucedería 
a esta civilización de esbirros y mastines, es-
cribe largas cartas, las lee con calma, las pone 
lentamente en sus sobres, y una y otra vez 
deja descansar la pluma para echar al aire, re-
clinado en su silla, como los estudiantes ale-
manes, bocanadas y aros de humo. ¡Oh Patria, 
raíz de la vida, que aun a los que te niegan por 
el amor más vasto a la Humanidad, acudes y 
confortas, como aire y como luz por mil me-
dios sutiles! “Sí, alcaide -dice Spies-, beberé 
un vaso de vino del Rin”.

Fischer, cuando el silencio comenzó a ser an-
gustioso, en aquel instante en que en las eje-
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cuciones como en los banquetes todos los con-
currentes callan a la vez como ante solemne 
aparición, prorrumpió iluminada la faz por ven-
turosa sonrisa, en las estrofas de “La Marse-
llesa” que cantó con la cara vuelta al cielo... 
Parsons, a grandes pasos mide el cuarto..., 
vuélvese hacia la reja..., gesticula, argumenta, 
sacude el puño alzado, y la palabra alborotada, 
al dar contra los labios, se le extingue como en 
la arena movediza se confunden y perecen las 
olas.

Llenaba de fuego el sol las celdas de los cua-
tro reos, cuando el ruido improviso, los pasos 
rápidos, el cuchicheo ominoso, el alcaide y los 
carceleros que aparecen a sus rejas, el color 
de la sangre que sin causa visible enciende la 
atmósfera, les anuncian lo que oyen sin inmu-
tarse, ¡que es aquélla la hora!

Salen de sus celdas al pasadizo angosto. 
“¿Bien?”. “¡Bien!”. Se dan la mano, sonríen, 
crecen: “Vamos”.

El médico les había dado estimulantes. A Spies 
y a Fischer les trajeron vestidos nuevos; Engel 
no quiere quitarse sus pantuflas de estambre. 
Les leen la sentencia a cada uno en su celda; 
les ciñen los brazos al cuerpo con una faja de 
cuero; les echan por sobre la cabeza, como la 
túnica de los catecúmenos cristianos, una mor-
taja blanca; abajo, la concurrencia, sentada en 
hilera de sillas delante del cadalso, ¡como en 
un teatro!

Ya vienen por el pasadizo de las celdas, a cuyo 
remate se levanta la horca; delante va el al-
caide, lívido; al lado de cada reo marcha un 
corchete. Spies va a paso grave, desgarra-
dores los ojos azules, hacia atrás el cabello 
bien peinado, blanco como su misma mortaja, 
magnífica la frente; Fischer le sigue, robusto 
y poderoso, enseñándose por el cuello la san-
gre pujante, realzados por el sudario los forni-
dos miembros. Engel anda detrás a la manera 
de quien va a una casa amiga, sacudiéndose 
el sayón incómodo con los talones. Parsons, 
como si no tuviese miedo a morir, fiero, deter-
minado, cierra la procesión a paso vivo. Acaba 
el corredor, y ponen el pie en la trampa; las 
cuerdas colgantes, las cabezas erizadas, las 
cuatro mortajas.

Plegaria es el rostro de Spies; el de Fischer, 
firmeza; el de Parsons, orgullo rabioso; a En-
gel, que hace reír con un chiste a su corchete, 
se le ha hundido la cabeza en la espalda. Les 
atan las piernas, al uno tras el otro, con una 
correa. A Spies el primero, a Fischer, a Engel, 
a Parsons; les echan sobre la cabeza, como el 
apagavelas sobre las bujías, las cuatro caperu-
zas. Y resuena la voz de Spies, mientras está 
cubriendo la cabeza de sus compañeros, con 
un acento que a los que le oyen les entra en 
las carnes; “La voz que vais a sofocar será más 
poderosa en el futuro que cuantas palabras pu-
diera yo decir ahora”. Fischer dice, mientras el 
vigilante atiende a Engel: “Este es el momento 
más feliz de mi vida”.

“¡Hurra por la anarquía!”, dice Engel, que ha-
bía estado moviendo bajo el sudario las ma-
nos amarradas hacia el alcaide. “Hombres y 
mujeres de mi querida América...”, empieza a 
decir Parsons... Una seña, un ruido, la tram-
pa cede, los cuatro cuerpos caen a la vez en 
el aire, dando vueltas y chocando. Parsons ha 
muerto al caer, gira de prisa, y cesa; Fischer 
se balancea, retiembla, quiere zafar del nudo 
el cuello entero, estira y encoge las piernas, 
muere; Engel se mece en su sayón flotante, le 
sube y baja el pecho como una marejada, y se 
ahoga; Spies, en danza espantable, cuelga gi-
rando como un saco de muecas, se encorva, se 
alza de lado, se da en la frente con las rodillas, 
sube una pierna, extiende las dos, sacude los 
brazos, tamborilea; y al fin expira, rota la nuca 
hacia adelante, saludando con la cabeza a los 
espectadores”.

EPILOGO

Los funerales de los que ya mismo se empezó a 
llamar Mártires de Chicago se efectuaron el día 
12 de noviembre de 1887. El ataúd de Spies 
iba oculto bajo las coronas; el de Parsons, es-
coltado por 14 obreros que llevaban una coro-
na simbólica cada uno; el de Fischer, adornado 
con guirnaldas de lirio y clavelinas; los de En-
gel y Lingg (junto de nuevo a sus compañe-
ros), envueltos en banderas rojas. Las viudas 
y los deudos, de riguroso luto, y encabezando 
el cortejo un veterano de la guerra civil, con la 
bandera de los Estados Unidos. 25.000 perso-
nas asistieron a las exequias y otras 250.000 
flanquearon el recorrido. Durante días las casas 
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obreras de Chicago exhibieron una flor de seda 
roja clavada a su puerta en señal de duelo.

En 1893, un nuevo gobernador de Illinois, John 
Atgeld, accedió a que se revisara el proceso. 
Las diligencias practicadas por el juez Eber-
hardt entonces establecieron que los ahorca-
dos no habían cometido ningún crimen y que 
“habían sido víctimas inocentes de un error ju-
dicial”. Schwab, Fielden y Neebe fueron pues-
tos en libertad. La hermana del testigo Waller 

demostró al juez que todo lo dicho por él era 
falso y cómo se había comprado su testimonio; 
se recogieron declaraciones contra el capitán 
Bonfield, que había manifestado: “Dénme unos 
tres mil de esos anarquistas y yo sé lo que voy 
a hacer con ellos”; se probó cómo el procura-
dor especial Rice dispuso la integración espúrea 
del Jurado y otros delitos semejantes. Pero ya 
era demasiado tarde. Aquellos inocentes, “víc-
timas de un error judicial”, estaban muertos.
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